一九九零年，我出生在豫西山區(qū)小村莊。小時(shí)候，我體弱多病，晚上總是看到一些奇怪的東西，老爹我媽為我操碎了心。奶奶總是罵我說我是孬種，一家子賺的錢都裝到了我這個(gè)藥罐子里，她這么一說，爺爺就要跟她吵架。

有一次大半夜，我看見村子里都已經(jīng)過世的老人一直站門口盯著我。我當(dāng)時(shí)小不懂，但也知道害怕，被嚇得大哭，后半夜開始高燒不退，爸媽迷信，沒帶我去看醫(yī)生，倒是連夜給我請(qǐng)了個(gè)算命先生。

算命先生給我喝了大半碗姜味的符水，高燒還真退了。他掐指一算，說我五行缺木，按照算命先生的吩咐，我媽就逼著我認(rèn)了一棵老柳樹做干爹，還給我改了名，叫林森。

除此之外，出遠(yuǎn)門我還必須隨身攜帶一根老柳樹上的柳枝。

打此以后，每次我上學(xué)從大柳樹旁過的時(shí)候，我都要跟它說聲：干爹，我上學(xué)去了！

小時(shí)候，我對(duì)這件事情非常的排斥，娃子蛋們總笑話我。爺爺告訴我，老柳樹是清朝時(shí)候就有的，解放前鬧土匪那一陣，村子里死了很多人。后來，也不知道咋回事，土匪頭子就跟中了邪似得，非要砍下那棵老柳樹做床板。

土匪在我們村從來都是橫著走的，村民自然沒一個(gè)人敢上前阻攔。

不過，還沒有動(dòng)手，那幫土匪就在一夜之間，莫名其妙地全部被吊死在老柳樹上。土匪頭子則死在河灘里，腦袋被一塊大石頭砸得稀巴爛，早上發(fā)現(xiàn)的時(shí)候都給沖得只剩下了個(gè)空腦殼。

我小時(shí)候都把爺爺?shù)脑挳?dāng)瞎話聽，根本就不相信。就想著趕緊長大，去外邊上學(xué)就不用再做給一棵樹磕頭燒香這種尷尬的事情。

小時(shí)候童言無忌，把這話給我媽說了，我媽當(dāng)時(shí)就把我抽了一頓，完了還帶我去老柳樹那里燒香磕頭認(rèn)錯(cuò)。

我心里當(dāng)然不服，心說不就是一棵樹嗎，我媽做事總喜歡神神叨叨的，我甚至聽到有鄰居在背后嚼舌頭。

不過還別說，自從認(rèn)了老柳樹做干爹，半夜我就再也沒有看到過那些過世的老人。

我們村自古流傳著一句跟老柳樹有關(guān)的童謠：鬧新房，死新娘，老柳樹，吊新郎。

小時(shí)候根本就不知道這幾句童謠是什么意思，還老跟著小伙伴一起唱，被我媽撞見就是一頓暴打。

后來有家結(jié)婚，我跟發(fā)小二蛋去湊熱鬧。

不知道為什么，每次從大柳樹下過的時(shí)候總感覺有眼睛在盯著我，當(dāng)然這天晚上也不例外。因?yàn)楹ε?，我不自覺地一路小跑，特別是經(jīng)過老柳樹附近的時(shí)候，我更是加快步伐，我總感覺老柳樹上有著一些古怪。

一陣陣涼風(fēng)在我的脖子上摩挲，準(zhǔn)備下河趟過去的時(shí)候，突然，就有啥東西從后邊抓住了我的衣服。

我嚇得差點(diǎn)叫出來，也不敢回頭，撒丫子就跑。身后發(fā)出刺啦一聲，那是衣服被扯破的聲音，我被嚇驚了，也不管冰冷的河水濺濕我的兩條褲腿。

一直跑到張奎家，看到燈光，我才敢停下腳步。

張二蛋見我慌慌張張的樣子就說：“不就聽個(gè)房，咋褲子還濕了呢，還沒開始呢，看你猴急的！”

院里有很多人都在喝酒，我跟張二蛋也喝了些，本來憋著尿是要上廁所，誰知道迷迷糊糊的闖到了新房里。

新娘名叫陳靜，我聽別人說過，這一見，長的也很漂亮。加上紅妝的襯托，我只敢看一眼，心中便撲通撲通直跳，都不敢抬眼看她。

張奎是個(gè)粗漢子，都快四十的人竟然娶了好看的媳婦，這還真是鮮花插在牛糞上啊，小小的我，心中也生出一些憤恨來。

新娘年齡不大，也就是二十出頭的模樣，見我進(jìn)來她對(duì)我羞澀的笑了笑，她還問我，我們村是不是結(jié)婚鬧洞房還有聽房，我點(diǎn)頭說是。

我們這兒鬧洞房鬧得很兇，遠(yuǎn)近村莊聞名。村東頭那家去年結(jié)婚鬧洞房，新郎被幾個(gè)人扔起來，沒人接，摔在地上脊椎被摔斷，婚沒結(jié)成就成了廢人，媳婦當(dāng)天就跑了。

張奎她媳婦肯定也有耳聞，就說鬧洞房的時(shí)候，讓我?guī)鸵r她下，還說我?guī)土怂?，她?huì)給我獎(jiǎng)勵(lì)。

我還是點(diǎn)頭，不過，我一小孩，我也不知道能怎么幫她。

接下來，她好像還要對(duì)我說些什么，我就被她老公張奎給拉了出去，說沒到鬧洞房的時(shí)候，新房不能亂進(jìn)，等鬧洞房的時(shí)候，有好東西給大家看。

沒想到，鬧洞房的時(shí)候，張奎還真的做了一件讓所有人都目瞪口呆的事。

新娘陳靜被張奎和他幾個(gè)醉醺醺的兄弟摁在床上，血紅色嫁衣被撕得一片狼藉，身上還青一塊紫一塊，新媳婦都哭了，但她被幾個(gè)大漢摁著沒一點(diǎn)辦法。

張奎還叫囂說她媳婦的身材絕對(duì)是村里最好的，大家也都看到了，山巒洶涌，也絕對(duì)是全村最白的，不服的就把媳婦帶過來脫了衣服比比看。

誰都沒想到還能這樣鬧洞房，一群村民們不但沒有勸張奎，有膽大的還想上去摸一把，到后來，索性一些年輕人都一哄而上。

屋子里人太多，我和張二蛋直接就被擠了出去，在外邊就只能聽到屋子里新媳婦的撕心裂肺的叫聲。

我們這邊鬧洞房鬧得確實(shí)厲害，但像今天這樣鬧的還是第一次，不知道里邊到底發(fā)生了什么。

過了一會(huì)兒，屋子里發(fā)出幾聲慘叫，洞房那邊的人全部都跑了出來，一個(gè)個(gè)神色慌張，有的還邊跑還邊提褲子，其中還有張奎的那幾個(gè)兄弟。

洞房那邊沒了動(dòng)靜，我和張二蛋好奇就過去看，一進(jìn)門就看到新媳婦躺在地上。

我就被這觸目驚心的一幕給嚇到了。

新娘的脖子上插著一把紅把剪刀，鮮血從她脖子那里流到地上暈開，布滿紅血絲的眼睜大到極限，隨時(shí)都會(huì)爆出去。

張奎則被綁在床腿上，整個(gè)人幾乎被嚇成了傻子，口吐白沫，渾身發(fā)抖。

我和張二蛋當(dāng)時(shí)也被嚇懵了，好一會(huì)兒才反應(yīng)過來朝屋外跑。跑的時(shí)候，還聽見身后那新娘在奄奄一息地喊：“林森，救我！”

我還是個(gè)小孩子，哪敢回頭，只管沒命的跑，回到家就蒙著頭大睡。晚上還一直做惡夢(mèng)，先是看到張奎媳婦一絲不掛的背對(duì)著我，然后扭過來頭來就變成了脖子上插著剪刀的模樣。她還說我不救她，要我償命。

早上醒的時(shí)候，我被子都濕透了。

村里死了人，這不是小事，人命案要報(bào)警，但這次張家人卻沒有報(bào)警。張奎成了傻子，張奎他老爹張三炮請(qǐng)了個(gè)算命先生。因?yàn)橐坏酵砩?，張奎就?huì)跟一個(gè)女人似得又是唱戲，又是抹口紅，擦胭脂，滲人的很。

聽我媽說，張三炮請(qǐng)的人就是我小時(shí)候救過我命的算命先生，我也的確感覺這個(gè)人有點(diǎn)面熟。

算命先生名叫林英，按照他的指示，死掉的新媳婦陳靜被裝入了一口大紅棺材。

棺材內(nèi)壁五個(gè)不同的方位被貼上黃符，大洋釘，墨斗線，林英輕車熟路，棺材被死死地封了起來。

做完這些，林英便慌慌張張地離開了我們村子。

林英交代過，出殯路上，棺材不能沾地，只要一沾地，就算是自家的院里也得隆出個(gè)大墳包來。

可偏偏，一路上棺材里叮咣直響，抬棺材的幾個(gè)人腿都嚇軟了。

不過，張奎他老爹張三炮給抬棺材的人每人加十塊錢，十塊錢在九十年代的農(nóng)村還是有分量的。幾個(gè)抬棺材的人這才算是忍著恐懼站了起來，繼續(xù)往前走。

抬著棺材剛趟過清水河，到河中央的時(shí)候，棺材里又是一陣鬧騰，幾個(gè)人差點(diǎn)翻到河里，勉強(qiáng)撐到河對(duì)岸。在大柳樹下，棺材里又一次瘋狂地翻騰起來。

我在學(xué)校學(xué)的都是科學(xué)，老師從小就教育我不要迷信，這個(gè)世界上根本就沒有鬼神。我回想那天晚上陳靜躺在地上的模樣，她還喊過我的名字，難道說她只是受傷暈了過去，并沒有死？

可是這次，里邊的聲音非常奇怪，那劇烈的動(dòng)靜也不像一個(gè)柔弱的女子能夠做到的。

我立刻將自己的想法低聲告訴我媽，還沒等我說完，我把一把將我的嘴巴捂住，對(duì)我怒目而視。

我從小就怕我媽，她這種表情，我屁都不敢放一個(gè)。

一陣鬧騰，幾個(gè)抬棺材的人終于扛不住，也就是在那一瞬間，八個(gè)人同時(shí)跪在地上，大紅棺材也嘭地一聲重重地砸在地上。

張奎媳婦陳靜就這樣被葬在了大柳樹下，但不知道為啥，張三炮竟然還帶著張奎幾個(gè)兄弟把剛隆成的墳堆給平了。

平墳是對(duì)死者的大不敬，但這是張家自己的事，也沒人敢插手。

七天之后，原本已經(jīng)變成瘋子的張奎死了，他渾身上下一根線都不掛地被吊在老柳樹上。纏住張奎脖子的不是別的，而是擰在一起的柳條。

當(dāng)時(shí)，村里有好事的人就說：哎喲，這小森森的干爹殺人了！

當(dāng)張三炮本就是個(gè)二桿子，背著一把斧頭趟過清水河，要去劈了那棵老柳樹。有村子里的老輩人想要將他攔下，可張三炮說誰敢攔著他，他就劈了誰。