馬大成扭過頭，虎了臉，惡聲惡氣地說，還好意思問我咋啦？還是問問你自己咋啦吧！

何滿堂一臉茫然，正色問道，我是做了不該做的事，還是說了不該說的話了？這搞得是哪一曲呢？

馬大成把火啪地拍在何滿堂的手上，兇巴巴地說，自己做了什么見不得人的事還要別人說，也虧你能走得出門，還不如走到南墻一頭撞死得了！

何滿堂傻了，怔怔地望著馬大成的臉，半天才問，叔，你看這話從何說起呢？啥事值得你那么咒我？

馬大成說，滿堂你就別裝憨了，你既然不要臉面了那我就直說了。然后就把村里正傳得沸沸揚揚的，有關(guān)于何滿堂趁著兒子不在家，夜里偷聽偷窺兒媳婦房門的事說了出來。

還沒聽完何滿堂就氣了個半死，臉?biāo)查g變得烏紫，把抽著的煙猛地摔在了地下，哆哆嗦嗦一句話也說不出來。

墻根的的一幫人刀斬樣沒了話，面面相覷著，然后又把眼光齊刷刷投上了何滿堂。哆嗦了一陣子，何滿堂的臉變形扭曲了，腮上的肉一下下痙攣起來，滿眼窩里是顫顫悠悠的淚水。

天上的太陽高高懸著，但何滿堂覺得一點都不真實，像是在夢里，自己正赤身裸體站在黑漆漆的夜色里，穿心透肺地冷。誰都沒說什么，只聽見滋滋的抽煙聲。相繼有人站了起來，拍幾下屁股悄無聲息地走了。過了一陣子，何滿堂平靜下來，抬起手臂用袖管擦了擦眼窩里的淚水，轉(zhuǎn)身往回走去。走了沒幾步，就聽到了身后咣啷亂叫的自行車聲，有人喊著，滿堂兄留步，你兒子金玉給你來信了。

何滿堂止住腳步，折過身，見王嚴(yán)實已經(jīng)到了跟前。王嚴(yán)實跳下自行車，從褲兜里掏出了一封對折著的信遞給了過來。何滿堂接過信，看一眼，又隨手給了王嚴(yán)實，木納地說，我也不識字，你就念念吧。

王嚴(yán)實開封展了信，捧在手里先看了一遍，繃著臉，邊看信嘴里邊不住地嘖嘖著，說道，你看你看，誰會想到這個呢，怎么會這樣呢？上次金玉給你寄來錢也沒說明白，本不該給他回信的，他是瞞著自己老婆寄的錢，信回過去一下子就露了餡，家里鬧騰得不輕呢。何滿堂看看王嚴(yán)實的臉，再看看那封信，一把搶了過來，三下兩下就撕了個粉碎，隨手把碎片扔到了地上。王嚴(yán)實愣怔地看著，直到何滿堂走出了好遠(yuǎn)，才回過神來，在后面喊著，滿堂兄，信上還說，以后不要再寄花生米了，人家那邊不稀罕那玩意兒，多得是。

何滿堂頭也沒回，徑直走了。王嚴(yán)實伸長脖子望著，他覺得何滿堂的脊梁一下子彎了許多，后腦勺上的頭發(fā)也白透了，像落滿了厚厚的雪花。他搖了搖頭，重重地嘆了口氣。

此后兩天何滿堂一直沒有出門，他變得似乎有些怕光，甚至不敢透過窗子看外面的天空。他想象得出現(xiàn)如今村里的人會怎么看待他了，任你說破天人家也不會相信，大家都眾口一詞，只能是越描越黑。那么亮的天光下，成千上萬的眼睛在盯著你，不把你看穿才怪呢，即使你完好無損，那么多灼燙的目光絞在一起投過來，也定會把你燒燎得體無完膚，任你把腰板挺直了，人家也會說你是裝強硬挺著，會說你是當(dāng)了婊子又想立牌坊……兩天里何滿堂一直躺在炕上，用被子蒙了頭，其實他睡不著，心里烏七八糟地想著，很煎熬。到了吃飯的時候何王氏就喊他起來，把飯擺上來，何滿堂很少吃幾口，猛灌幾杯酒，然后倒頭再躺下。到了第二天午飯的時候，何王氏好言好語叫他起來，催了幾遍，何滿堂懵懵懂懂掀了被子爬起來，見老伴早已經(jīng)把那張小飯桌擺在了炕上，卻沒有酒飯，上面放著一個褐色的農(nóng)藥瓶子，瓶子的標(biāo)簽上一個醒目的骷髏正望著自己。何王氏在一邊說話了，她說，喝吧，我跟你一起喝，到了這份了還活個啥勁呢？

屋里很靜，雞在門外咕咕叫喚著，偶爾振振翅膀，撲棱棱響一陣。何滿堂不說話，埋頭坐在那兒，思前想后的想了半天，突然抬起頭，對著老伴說，你別傻胡鬧了，快給我找點吃的吧。

這一次何滿堂可是甩開腮幫子吃了，把兩天攢下的飯吞了個大概。吃完了，抹了抹嘴，下炕穿鞋，呼啦一把拉開了屋門。陽光一下子涌進(jìn)屋里，沒頭沒臉地?fù)溥^來，何滿堂眼前霎時漆黑一片。等慢慢適應(yīng)過來，何滿堂走出了屋子，眼前接著又是一陣眼花繚亂，差一點暈了過去。也不知道什么時候，院子里東西方向扯起了一根塑膠繩子，繩上掛滿了花花綠綠的衣裳，正對著自己腦門子，定睛細(xì)看，滿眼都是些色彩艷麗的內(nèi)衣內(nèi)褲，還有扯扯拉拉的胸衣乳罩什么的。何滿堂忙不迭閉了眼睛，彎了腰，心慌意亂鉆過悠悠蕩蕩的衣服，紅紫著臉走了出去。

何滿堂去了大兒子金柱家，來來回回在門外走了幾趟，也沒有進(jìn)門。又折身走了回來，奔著支書何富貴家去了。富貴家里的爐子里火苗呼呼地叫喚著，很暖和，暖得就像陽春三月正午的陽光。幾個人正圍坐在爐子邊，邊喝茶邊說話。見何滿堂進(jìn)了屋，何富貴忙起身招呼著，滿堂哥你來了，快坐，快坐。

何滿堂看了看在坐的幾個人，點過頭，也算打了招呼，然后對支書何富貴說，富貴弟，你出來一趟，我有話對你說。

何富貴跟在何滿堂身后走出了屋子，把門閉緊了，站在陽臺的邊上住了腳，問道，滿堂哥，有什么話你說吧。

何滿堂轉(zhuǎn)過身，苦著臉說，富貴弟，這次我又得給你添麻煩，但不管咋地你也得幫我這個忙，不然我跟你嫂子就只有死路一條了。

何富貴打著哈哈，說，看你說的，驚驚詐詐的，還有什么大不了的事呀，值得要死要活的。說吧，能幫的我一定幫你。

何滿堂說，我想借村里幾間屋住住，家里呆不下去了。

何富貴皺起了眉，噓了一口氣，問道，有好好的家你不待，干嗎還要跑到外邊借房住呢？是犯什么邪道了吧？

何滿堂動情地說，富貴弟，俺一家受你的好處實在太多了，這輩子是還不上了。思前想后才來找你的，實在是沒了辦法，什么你也別問了，那些破事我都說不出個口，只求你想想辦法幫俺個忙，給騰個一間半間的房子住。

富貴抬手撓了撓后腦勺，蹙著眉頭想了想，說，集體的房子確實沒了，也就，也就是……說到這兒竟打住了。

何滿堂急了，催促著說，富貴弟，你說呀，到底就是什么呀？

富貴甩一下手，干脆地說，也就是果園那邊的幾間破房了。

何滿堂愣了愣神，沉吟了一下，才咬了咬牙根說，實在沒別法子了，那地方也行！

富貴說，其實也沒什么，人死如燈滅，都是活人瞎折騰唄，你說呢滿堂哥。這樣吧，你要是愿意過去，村里出幾個工，今天就過去幫你拾掇拾掇，你看咋樣？

何滿堂不住地點著頭，滿臉是感恩戴德的表情，淚涔涔地走出了何富貴的家門。

冬至那天清晨，凜冽的風(fēng)刮了一夜還不歇氣，天亮的時候還在呼呼大作著，天被刮得湛藍(lán)湛藍(lán)，沒有一絲云彩，僅剩的最后一顆星星孤零零掛在天邊，有氣無力地眨巴著眼睛，閃著微弱的寒光。天地間一片空曠的霜白，幾聲狗吠也沒了以往的狂囂，半截半截地傳出來，顫顫地回蕩在寒氣之中。

就在這樣一個早晨里，為自己，也為別人蓋了一輩子房子的何滿堂已經(jīng)沒了自己的房子。何滿堂和老伴像兩只無家可歸的殘犬，頹然立在村口那棵光禿禿的老槐樹下，腳下放著幾個大大小小的包裹，那便是他們?nèi)康募耶?dāng)。料峭的寒風(fēng)里，何滿堂右手里攥著一把磨禿半截的錘子，錘頭朝下，像個禿頂?shù)男∧X袋。他身上松松垮垮罩著一件土灰色的棉衣，風(fēng)一刮，呼啦拉搖擺著，單薄的身子像一扎柴禾，一點沒