灰色的墓碑上,刻了一個(gè)大大的紅字,就像鮮血一樣醒目。這顏色上的對(duì)比格外突兀,仿佛雪山上插的一面紅旗,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的奪人眼球,又像是個(gè)指示標(biāo),霸道的等在那,讓人識(shí)別。
——“命”,這都是“命”!
顧大攀從開始就知道,我一定會(huì)來。
我為之而震驚,在太陽底下,半晌說不出話來。
如果說,他料到我定會(huì)來他的墓碑,還有些牽強(qiáng)的話,那么只有我自己知道,這絕對(duì)不是巧合。
墓碑的后面刻的是一個(gè)“嬅”字。而這個(gè)字,正是老婆懷孕時(shí),我曾經(jīng)想要給豆豆起的名字。
“嬅”字音“華”,用來形容女子美貌,古人常用。只不過漢字簡(jiǎn)化之后,這個(gè)字便從日常生活在消失了。就我所知,香港歌星楊千嬅,用的便是這個(gè)。
我給豆豆起這個(gè)名,自然不是因?yàn)楦栊牵皇且驗(yàn)槊篮玫脑竿?。?dāng)時(shí)老婆強(qiáng)烈反對(duì),就是因?yàn)檫@個(gè)字太生僻,所以才有了現(xiàn)在的“方姍”。
我想每對(duì)父母,在孩子出生之前,都會(huì)給他(她)設(shè)想過N個(gè)名字,有翻字典的,找算命的,五行八卦的,亦或只是隨性而來,無論哪一種都只是最普通的生活事件而已。
當(dāng)初我提這個(gè)“嬅”字,沒有任何特殊意義,我們的族譜并無此類說法,只是偶然冒出這個(gè)單純的念頭。
在我的印象中,這個(gè)字一提出,就被老婆否決了。
“我不想女兒厭煩寫字。”她如是說。
沒錯(cuò),名字總是一個(gè)人最先學(xué)習(xí)的漢字,過于繁瑣,反而弄巧成拙。
這個(gè)從最初就被排除在外的字,我不會(huì)和別人多提,以我對(duì)老婆的了解她也不會(huì)。就算無意中說漏了嘴,也和顧大攀八竿子打不到一塊兒。
它等同于我和老婆的一個(gè)隱私,除了我們自己,無人知曉。
可怎么一時(shí)間,卻刻在了顧大攀的墓碑后面。
四眼看我表情驚詫,走了過來,“怎么了?”
“這個(gè)——”我指了指墓碑,然后把整個(gè)事件講述了一遍。
四眼皺起眉頭打量我,像是在判斷我是不是意識(shí)出問題了,發(fā)現(xiàn)并無此狀,才回過頭去,端詳著那個(gè)字。
我不想說話,也無話可說,事情變得無法想象,難道顧大攀也成天趴在我家的窗戶上,偷窺著我和老婆的一舉一動(dòng)?
我有一股強(qiáng)烈的沖動(dòng),很想現(xiàn)在就剖開豆豆的小腿,看看是否就是這個(gè)字。但是這個(gè)念頭一冒出來,就被我硬生生的敲了下去。
旁觀者一定會(huì)覺得,費(fèi)那么大勁兒干嘛呢!
可還是那句話,只有為人父母才能體會(huì)這種心境。不要說別人,就算是我要傷害豆豆,我也會(huì)操刀把自己給剁了。
更何況——,
即使確認(rèn)了豆豆腿骨上就是這個(gè)字,還不是照樣抓瞎。
字背后的涵義才最重要。
我們就這樣沉默著,幾分鐘后,四眼拍拍我的肩膀,“我有一個(gè)主意。”他說。
“什么主意?”我從他手上接過了豆豆。
好在我的寶貝閨女一切正常,沒什么異怪的事情發(fā)生。
“你想啊,”四眼接著說,這個(gè)墓碑看上去那么新,肯定不是顧大攀生前自己安排的,雖然他孑然一生,但一定有個(gè)人,在他死后操辦了這門喪事。只要找到那個(gè)人,不就可以知道背后的動(dòng)機(jī)了!”
四眼分析的頗有道理,那還等什么。我抱起豆豆,轉(zhuǎn)身就朝墓區(qū)的管理辦公室走去。
因?yàn)椴皇乔迕鞫粒藥讉€(gè)下葬的人家,墓區(qū)辦公室里的業(yè)主寥寥無幾。這也給我們帶來了便利。我直奔一個(gè)空著的服務(wù)臺(tái),坐上椅子,道明了來意。
女招待沒有多問,估計(jì)她也覺得,不會(huì)有誰沒事兒跑來動(dòng)個(gè)死人的腦筋。女招待讓我等一會(huì),然后側(cè)身在電腦上輸入了顧大攀的名字。
一分鐘后,資料就調(diào)出來了,是個(gè)叫黃麗萍的女人。
三點(diǎn)十五分,我們走出了墓區(qū),站在馬路對(duì)面攔車。
五十分鐘之后,我們已經(jīng)達(dá)到了黃麗萍的家門口。地址是資料上附帶的,我和四眼馬不停蹄的就趕到了。
是個(gè)中年婦女開的門,看年歲和顧大攀差不多年紀(jì)。我說我的父親是顧大攀的同學(xué),出了那么大的事兒,竟然不知曉,找到醫(yī)院才知道黃阿姨你已經(jīng)把顧叔叔下葬了。
反正都是瞎編,只要有邏輯就行。
我原先擔(dān)心這個(gè)黃麗萍是顧大攀的相好,彼此熟悉,我說的越多越容易被拆穿,后來發(fā)現(xiàn)并不是這樣。
黃麗萍是顧大攀之前的鄰居,關(guān)系雖不錯(cuò),卻也談不上深交。不過讓人驚訝的是,顧大攀的身后事,果然是他還活著時(shí),就拜托黃麗萍做的。
這中間的寒暄,不贅述了。
重點(diǎn)在于按照黃麗萍的說法,墓碑背后的這個(gè)字,也是按照老顧生前遺愿刻上去的,至于為什么,她也搞不太清楚。
“人都死了,終歸要完成他的愿望,”黃麗萍說,“他此前還給過我一個(gè)黑色的小盒子,說是他死了,就一起埋進(jìn)墳里。”
我頓時(shí)來了精神,“盒子里是什么?”
黃麗萍擺擺手,“盒子是鎖著的,我怎么可能去打開一個(gè)死人的盒子。況且這還是他托付給我的事兒。”
我打量著身材微胖的女人,面相憨厚,老實(shí)本分。顧大攀既然把這事兒托付給她,自然是有充分的信任和把握。
黃麗萍不像是在撒謊,可卻給我們帶來了麻煩。
盒子?一個(gè)上了鎖的盒子?還被一起埋進(jìn)了墳里。這算什么意思?是等著我的到來,還是要把他身上的秘密一并帶到土里?
我的好奇心瞬間被吊了起來,盒子里裝的到底是何物!
我們道謝,然后匆匆離去。出了黃麗萍家門,走出小區(qū),到了對(duì)面的一家面館,找地兒坐了下來。
點(diǎn)完吃食之后,四眼便開始抽起了煙。
“你認(rèn)為呢?”我問。
四眼沒回答我,腦子里面大概是在想事兒。
我覺得秘密很有可能就在那個(gè)盒子里,這意味著我們還得再回去一趟。
“總不可能就這么算了吧!”
四眼搖搖頭,“既然你已經(jīng)做好了這個(gè)打算了,還問我干嘛!”
四眼爽快的答應(yīng),反而讓我覺得道德上有愧疚。他是個(gè)聰明人,自然知道我想說什么,想干什么。
“我是覺得,老顧在那留了個(gè)字,其實(shí)就等著我們回去取那個(gè)盒子。”
“我同意。”四眼頓了頓。
店里的服務(wù)員,把我們點(diǎn)的面條端了上來。
我們很有默契的噤聲,等服務(wù)員走遠(yuǎn),才重拾話題,“你同意?那咱們還不走。”
“你著什么急???”四眼一邊吃著面條,一邊看豆豆,隨即指了指我閨女,“咱們還是要帶上她。”
豆豆正趴在我的懷里,問我要面湯喝。我想了想,也倒是,畢竟咱們是去墓地,不是什么好地方。
既然四眼和我達(dá)成了共識(shí),我也就沒什么好擔(dān)心的了。
我迫不及待的想現(xiàn)在就出發(fā),哪里還有心思吃面。
好不容易等他吃完了面,以為他可以走了。結(jié)果四眼過了幾條馬路,卻把我?guī)нM(jìn)了一間足浴房,“先洗個(gè)腳,這兩天奔來跑去的,腿都生泡了,總得歇一歇。”
“咱們能先去,回來再泡腳嗎?”
四眼叉著腰說道,“拜托,你有證明嗎,你是老顧的直屬親屬嗎?人家寢園憑什么讓去打開墓穴,取里面的盒子?與其這么麻煩,還不如等天黑。”
“等天黑?”
四眼沖我翻了個(gè)白眼,“拜托,咱們現(xiàn)在是要去刨墳,難道大白天的,提個(gè)鐵鍬就去嗎,怎么樣也得等到晚上吧。”