08年的5月，已經(jīng)在部隊(duì)服役三年，正打算提干的我，突然頭疼的厲害，豆大的汗珠，不住的滾落，在醫(yī)院檢查了半月，情況略有好轉(zhuǎn)，卻依舊查不出原因來(lái)，最后無(wú)奈，只能轉(zhuǎn)業(yè)回家。
說(shuō)來(lái)也怪，我剛到家，頭疼的毛病，便好轉(zhuǎn)了不少，只是帶著一種隱隱的痛，時(shí)日久了，倒也能夠適應(yīng)。母親十分關(guān)切的問(wèn)我到底出了什么事，怎么這些天都聯(lián)系不到人，我怕他擔(dān)心，沒(méi)說(shuō)實(shí)話，只是告訴她，在部隊(duì)被調(diào)到了干休所的炊事班，我油煙過(guò)敏，住了兩天院，就開始忙轉(zhuǎn)業(yè)的事，所以就沒(méi)和她聯(lián)系。
我爸還是一副嚴(yán)肅的模樣，自幼如此我倒也習(xí)慣了，見他朝我望來(lái)，我也只是笑，沒(méi)說(shuō)話，免得又被他說(shuō)我不著調(diào)。
但即便如此，還是被他訓(xùn)了一句：“都這么大的人了，還嬉皮笑臉。對(duì)了，你爺爺前兩天打電話說(shuō)，讓你趕緊回老家一趟。”
“爺爺讓我回去？”我有些奇怪，“有什么事嗎？”
“還能有什么事，還不是那套神神叨叨，說(shuō)你有一難，必須回去才能化解，還說(shuō)你最近肯定是頭痛難忍，我早和你媽說(shuō)過(guò)，老爺子的話不用那么認(rèn)真，她偏不信。你看，亮子現(xiàn)在不是好好的嗎？”老爸后面的那句話，明顯是對(duì)母親說(shuō)的。
母親也顯得有些不好意思起來(lái)：“我這不也關(guān)心兒子嘛，哪像你……”
父母在一旁斗嘴，我沒(méi)心思參與，此刻我已經(jīng)被老爸的話驚得有些發(fā)懵，我頭疼的事，誰(shuí)都沒(méi)有告訴，為了避免這件事傳回家里讓父母擔(dān)心，這些天我特意不和他們聯(lián)系，爺爺又怎么會(huì)知道呢？
心里裝著這件事，讓我整天都顯得有些心不在焉，晚上母親做了滿桌的好菜，我也沒(méi)什么心思吃，草草吃過(guò)，就回屋睡覺了。
父母以為我只是剛轉(zhuǎn)業(yè)，有些不習(xí)慣，也沒(méi)多想。
一夜無(wú)眠，翌日一早，我就辭別父母，朝著闊別已久的小鎮(zhèn)而去。母親本想陪我一起回去，被我拒絕了。雖然我口中說(shuō)是怕耽誤她工作，但心里卻惦記著頭疼那件事，有母親在或許爺爺會(huì)有所顧忌，何況我也不想讓母親為我的事太過(guò)擔(dān)心。
清早出發(fā)，倒了三次車，用了大半日，下午三點(diǎn)左右的時(shí)候，我才坐在回鎮(zhèn)上的車，這些年隨著農(nóng)村人外出打工定居的人越來(lái)越多，鎮(zhèn)上以前的中巴車已經(jīng)被私人的面包車所代替，沒(méi)的挑揀，我倒也不是個(gè)矯情的人，隨意尋了一輛人快滿的，便坐了上去。
面包車行駛在年久失修，到處都是坑坑洼洼的油路上，異常顛簸，弄得我這個(gè)從來(lái)沒(méi)暈過(guò)車的人，直接將早飯交代了出去，吐出的東西，黑乎乎的，還帶著一絲腥臭，頭疼的毛病也又有再犯的征兆。
冷汗不斷地冒出，我不敢對(duì)車上的人提及，好在吐的東西都在塑料袋里，也沒(méi)人好奇來(lái)觀察我的嘔吐物，我趕忙從車窗丟了出去。
好不容易回到鎮(zhèn)上，頭疼略微輕了些，也讓我有時(shí)間打量這久違的故鄉(xiāng)，這里的一切都變得有些陌生起來(lái)，街道上多了些建筑，卻少了人，再?zèng)]有兒時(shí)那種人來(lái)人往的熱鬧氛圍，給人一種冷冷清清的感覺。
順著記憶中的道路，朝著爺爺家行去，路邊的墻角下，一些老人坐在那里曬著太陽(yáng)，看我走過(guò)，開始議論是哪家的娃。
雖然這些老人里，有幾個(gè)熟面孔，不過(guò)我卻已經(jīng)記不清名字來(lái)，再加上心里有事，不想耽擱，就匆匆而過(guò)，未作停留。
回到兒時(shí)經(jīng)常玩耍的小巷，一股寒意不由自主地從心底升起，在這六月的天氣里，份外的明顯，我很是詫異地左右看著鄰居門的院門，逐漸明白了這股寒意的來(lái)歷。
在我們這里，有一個(gè)風(fēng)俗，哪家若是辦了白事，就要在門前掛上用白麻紙做成的紙條，按照死者的年齡，束起成串，迎風(fēng)飄揚(yáng)，俗名“歲頭”。
“歲頭”一般要自然被風(fēng)吹走，亦或者在百日后由家人摘去。
村里死了人，掛“歲頭”本沒(méi)什么，但奇怪的是，從巷口望去，除了爺爺所住的地方，前后鄰里，掛得滿滿都是，一眼看去，白花花的紙條，十分駭人。
我的心不由得加快了跳動(dòng)，渾身得不舒服，腳下的步伐也加緊了幾分。
來(lái)到爺爺?shù)拈T前，剛推開門，一個(gè)滿頭花白頭發(fā)的老婦人猛地從門旁探出了頭來(lái)，嚇得我差點(diǎn)沒(méi)叫出聲來(lái)，仔細(xì)一瞅，這才認(rèn)出這個(gè)老人，正是大姑。
大姑因?yàn)槟贻p時(shí)的錯(cuò)誤，被家里人不待見，不單爺爺不理她，便是我爸也很少和她來(lái)往，唯獨(dú)我年幼時(shí)對(duì)奶奶的概念不是很清晰，大姑倒是很疼我，經(jīng)常給我零花錢，給我買衣服，因此我和大姑的感情還是不錯(cuò)的，但這些年我很少回來(lái)，與大姑也有些年沒(méi)見了，陡然見著，大姑的模樣和記憶中相去甚遠(yuǎn)，整個(gè)人好似蒼老了十幾歲的模樣，一時(shí)間讓我都不敢相信，我有些驚疑不定地喊了句：“大姑？”
“亮娃，你可回來(lái)了。”大姑的神情顯得有些激動(dòng)，“你爺爺這幾天病了，病的很重，我想去照顧他，可是……”
大姑后面的話沒(méi)有說(shuō)下去，不過(guò)我卻是明白的，一定是老爺子還放不下心里的疙瘩，不肯讓她進(jìn)門，看著大姑滿臉無(wú)奈之色，我一時(shí)之間也是無(wú)言以對(duì)，只能拉著她的手，在她的手背輕輕拍了拍說(shuō)道：“大姑，有我在，你放心吧。”
大姑依舊一臉擔(dān)憂的看著我，臉上的皺紋也深刻了幾分，猶豫了一下，說(shuō)道：“亮娃，你小心一些，周圍的情況，你回來(lái)的時(shí)候也應(yīng)該看到了，聽說(shuō)這次是因?yàn)閺埣乙隽耸裁词?，他們家周圍的人，都要死絕，可憐啊，一個(gè)多月，都死了二十多個(gè)人了。到了你爺爺這里，才算是暫時(shí)停了，不過(guò)，你爺爺也病了……”
大姑剛說(shuō)到這里，就聽屋中老爺子的話伴著咳嗽聲傳了出來(lái)：“亮娃，是你回來(lái)了嗎？趕緊進(jìn)來(lái)，別和外人亂說(shuō)。”
聽到爺爺?shù)脑?，大姑的臉色明顯難看了幾分，也不敢再說(shuō)下去了。
看著她一副欲言又止的模樣，我也是無(wú)奈一笑：“大姑，我回來(lái)了，爺爺這邊你不用擔(dān)心，我會(huì)照看好的，老爺子就這個(gè)脾氣，你先回去吧，我晚些時(shí)候去看你。”
大姑點(diǎn)了點(diǎn)頭，又囑咐了我?guī)拙?，就離開了院子。
目送大姑離開，我快步來(lái)到屋門前，推開門，一種久違的感覺油然而生，屋子里的炕沿邊，坐著一個(gè)白發(fā)老人，手里拿著一桿煙袋，臉色有些蒼白，看到我，并未露出太多的驚喜神情，只是將面上的愁容收斂的幾分，用煙袋敲了敲炕上的氈墊說(shuō)了句：“回來(lái)了？上炕吧。”
“回來(lái)了。”見到爺爺，從心底生出了一種說(shuō)不出的安穩(wěn)感覺，頭疼的毛病，也似乎一下子消失不見，那種心慌之感，也隨之消散。原本滿腹的問(wèn)題想問(wèn)爺爺，此刻卻也顯得不是那么急了，我脫鞋上炕，像小時(shí)候一樣，坐在了他的對(duì)面。
“吃過(guò)飯了么？”
“已經(jīng)吃了。”
“哦！”爺爺上下打量了我?guī)籽?，突然露出了笑容?ldquo;長(zhǎng)大了，懂事了。鍋里給你留著飯，自己去弄吧。你想知道的，和不想知道的，吃過(guò)了飯，我都會(huì)告訴你。”
被爺爺揭穿，我也不尷尬，下地自己盛了飯，狼吞虎咽地吃了下去，倒不是有多么餓，主要是心中的疑問(wèn)讓我實(shí)在難以安生，想要快些知道答案。
京公網(wǎng)安備 11010802028299號(hào)