白事知賓,說(shuō)起來(lái)有些像是引渡人,亦或者道士。
其實(shí)不然。
白事知賓所管之事繁雜,甚于道士百倍千倍。
設(shè)想一下,中華大地九百六十萬(wàn)平方公里,大鄉(xiāng)小縣無(wú)數(shù),每個(gè)地方、沒(méi)個(gè)時(shí)期的風(fēng)俗、習(xí)慣都不一樣,可能你在本地主持喪事如魚(yú)得水,到了另一個(gè)地方,就會(huì)吃癟。
所以大多數(shù)白事知賓,都偏安一隅。想成為一個(gè)走遍中華大地的白事知賓,難上加難。
那個(gè)婆婆是本地人,對(duì)本地風(fēng)俗、習(xí)慣了若指掌,按理來(lái)說(shuō),主持這個(gè)喪事是搓搓有余的。
但是縱觀她一生大風(fēng)小浪無(wú)數(shù),都沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)這樣的情況——哪有爹死后,一直為難兒子的?
婆婆和老爺子是同村,但并不相熟了解不多,可她知道雖長(zhǎng)子不孝,但老爺子也沒(méi)到死了也不愿意閉眼的情況。
她想起老爺子生前的事情:一年前他老伴兒去世,之后老爺子性情變得古怪,愛(ài)發(fā)脾氣,或許是對(duì)老伴兒的思念成疾,行為上也和他老伴兒越來(lái)越像,甚至他兒媳婦也感慨越來(lái)越像老娘了。
老爺子膝下兩子一女,次子在縣城安家,小女兒嫁給同村一戶(hù)人家。長(zhǎng)子孫中平最有出息,早早做起生意,發(fā)了財(cái)。
孫中平平頭大臉,婆婆問(wèn)他是不是做了什么非常對(duì)不起老爺子的事。孫中平想了會(huì)兒,搖頭說(shuō)沒(méi)。
婆婆又回到屋中,在老爺子耳邊說(shuō)了兩句好話,試著將他眼睛閉上。結(jié)果試了幾次都行不通。
滿屋子的人急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),就是拿老爺子沒(méi)辦法。
這種情況一直持續(xù)了三天,快下葬。
孫中平那個(gè)急,為了子孫后代著想,死不瞑目的人肯定不能隨便下葬,不然這輩子都別想安寧。
婆婆也沒(méi)轍,又跑到老爺子身邊試了下,可老爺子就是不肯合眼。一直忙活到晚上,婆婆指著老爺子額頭上的一塊青色痕跡,說(shuō):糟了。
原來(lái)不知道怎么回事,老爺子額頭上突然青了一塊。
婆婆當(dāng)時(shí)就急了。
殯葬行業(yè)當(dāng)中有一句話:青額頭,白獠牙,半夜三更踏破門(mén)兒。
說(shuō)的是,倘若死者額頭發(fā)青,有很大幾率會(huì)‘起尸’,半夜三更尋上門(mén)來(lái)。
‘起尸’怎么說(shuō)呢?即便是在‘白事’當(dāng)中,也不常見(jiàn)。
巷里坊間流傳的誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)死后起尸的傳聞多不符實(shí),這些傳聞大多是好事之人,添油加醋給自己增添的談資。說(shuō)句老實(shí)話,這些事,很大一部分都是為了能吹牛編出來(lái)的。
婆婆當(dāng)上白事知賓這么多年,也就只見(jiàn)過(guò)那么兩例。而且頂多是有尸體突然毫無(wú)征兆從床上坐起。
隨著科學(xué)越來(lái)越發(fā)達(dá),這種事情也漸漸有了科學(xué)解釋。多是死者被生物靜電刺激,所以一下坐了起來(lái)。
然而這在白事當(dāng)中被稱(chēng)作‘詐尸’,和‘起尸’一字之差,天差地別。
但是老爺子在沒(méi)有外力干擾的情況下額頭變青,還是第一次見(jiàn)。
這是大兇之兆。
婆婆當(dāng)即建議把老爺子拖去燒了,燒了肯定就是一了百了的事兒。
孫中平、老爺子的次子、小女兒三人毫不猶豫反對(duì)。
80年代的農(nóng)村,火葬并不流行,不僅是不流行,甚至在許多人眼里,火葬是沒(méi)本事的體現(xiàn),是很丟面子的事情。誰(shuí)家老人死了送去火葬,基本是要被同村人笑話一輩子的。
婆婆沒(méi)轍,摸了摸老爺子額頭上那塊青色,仿佛在觸摸一塊冰塊……按照老爺子這個(gè)情況,等臉上也變青的話,這一家子就完了。
于是她想到了我奶奶。
十里八鄉(xiāng)最出名的白事知賓,鄭鳳英。
奶奶叫鄭鳳英,她并沒(méi)有和我說(shuō)過(guò)關(guān)于自己的事兒。但聽(tīng)老爹說(shuō),奶奶娘家那邊祖上是專(zhuān)門(mén)從事‘白事知賓’這一行業(yè)的。
凡事都講究傳承,這一行也不例外。
其實(shí)大家要是細(xì)心的話,可以發(fā)現(xiàn),當(dāng)白事知賓的人,一般都和紅娘一樣都是女性,極少有男性主持喪事。
這是因?yàn)?,白事知賓這一行許多情況下傳女不傳男。
一來(lái)女性細(xì)心,在細(xì)節(jié)方面,考慮得比較周到,有些什么小紕漏,立刻就能發(fā)現(xiàn)。
二來(lái)女性體陰,不會(huì)太沖撞到死者。倘若是男性主持喪事,和死者相處久了,又和死者沒(méi)有血緣關(guān)系,很容易就被陰氣沖撞了。久而久之,容易落下病根子。
這也是為什么建議大家看到誰(shuí)家在操辦喪事的時(shí)候,繞道走的原因。
你和死者又不是親屬關(guān)系,死者找上你,歸你倒霉。
不過(guò)孫中平也沒(méi)想到,千辛萬(wàn)苦把我奶奶請(qǐng)過(guò)來(lái),結(jié)果奶奶二話不說(shuō),掉頭就走。
孫中平那個(gè)急啊,過(guò)了零點(diǎn),老爺子就要在家里停第四天了。
他雖對(duì)紅白之事知道的不多,但也知道,老爺子最多只能在家里停三天,要是時(shí)間久了的話不太好。
具體怎么個(gè)不太好法,很少有人愿意去嘗試,何況老爺子的情況本來(lái)就不正常。
奶奶執(zhí)意要走,孫中平?jīng)]辦法。這時(shí)候一個(gè)婆婆從屋里急急忙忙跑過(guò)來(lái),拉著奶奶的手不放:“鳳英姐姐啊,您可一定要幫這個(gè)忙。”
奶奶看了那個(gè)婆婆一眼,終于松口,被孫中平和一干親眷請(qǐng)到了堂屋。
不過(guò)那時(shí)候奶奶并沒(méi)有讓我觀看全過(guò)程,只是在一干參加葬禮的人群當(dāng)中,挑了一個(gè)青年男性,要他在屋外好生看著我,不要讓我到處亂跑,并且無(wú)論如何都不要靠近堂屋。
再之后的事情,我就不怎么清楚了。許多年以后,等我長(zhǎng)大成人,問(wèn)起奶奶,她才告訴我那天晚上到底發(fā)生了什么事。
在此之前,先得說(shuō)說(shuō)白事知賓。
嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō),白事知賓并不是驅(qū)邪捉鬼的道士,也不是負(fù)責(zé)超度的僧人,他們只是‘迎賓’。
將‘客人’伺候舒服了,好讓他們‘上路’。
不過(guò)常在河邊走,哪有不濕鞋?
‘迎來(lái)送往’的多了,自然會(huì)碰到很多邪門(mén)的事情,所以說(shuō)他們或多或少還是會(huì)一點(diǎn)兒驅(qū)邪的本事的。
奶奶那天晚上也做出了一些類(lèi)似的事。
那時(shí)候,我尚年幼,孫中平家里發(fā)生的事情,在我心中成了陰影。
或許是記憶的無(wú)限夸大,那個(gè)烏漆墨黑的夜、亮著燈的屋,和空氣中滿溢的紙灰香燭味,讓我做過(guò)無(wú)數(shù)次噩夢(mèng)。
我始終記得那夜在小洋房外,擋在我身前的青年一臉驚愕的樣子,還有屋子里傳來(lái)的古怪聲響。
這些記憶橫亙心頭,奶奶卻始終不愿提及。
后來(lái)我才知道,她并不想我深入追究這些,只希望我把一切都當(dāng)成一個(gè)故事。
但有些事情就是命。
18歲那年,我考上外地的某大學(xué)那天,奶奶終于把我叫到房中,語(yǔ)重心長(zhǎng)告訴了我一些事情。
奶奶的話一直回蕩在我耳中:“小六啊,長(zhǎng)大了,要出去上大學(xué)了,奶奶為你高興。”
“不過(guò)有句話你要記住了,不管碰到什么‘事情’,都要躲遠(yuǎn)一點(diǎn),不要讓奶奶為你擔(dān)心。”
我仔細(xì)聽(tīng)著,原來(lái)那天晚上發(fā)生了一些難以預(yù)料的事。
那天晚上,我們趕到孫中平家,奶奶遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到躺在堂屋的老爺子,就知道了今天不能善了,所以掉頭就走。
‘青額頭’這一情況,其實(shí)并不罕見(jiàn),古往今來(lái),發(fā)生過(guò)無(wú)數(shù)次。
可次數(shù)雖多,但中華大地多么寬廣?上下五千年,從塞外到中原,死過(guò)的人有多少?平均下來(lái),‘青額頭’出現(xiàn)的比例低得離譜的。
或許死去數(shù)十萬(wàn)人中,都難有一人。
奶奶見(jiàn)過(guò)‘起尸’,卻從未見(jiàn)過(guò)‘青額頭’。
青額頭一出,處理不當(dāng),要出大事。