電腦屏幕上的數(shù)字閃爍，我不敢看。
728分。
我眨了眨眼，又看了一遍。沒錯，728分，省排名第3。這個分數(shù)足夠讓我進入夢寐以求的清華大學計算機系了。
“曉陽！多少分？父親的聲音從客廳傳來，帶著掩飾不住的顫抖。
我深吸一口氣，轉(zhuǎn)身走出臥室。父母并肩站在客廳里，母親的手指緊緊絞在一起，父親的眼角堆滿皺紋，那是常年加班留下的痕跡。
728。我說，聲音輕得幾乎聽不見。
母親林淑芬發(fā)出一聲短促的尖叫，沖過來抱住我。她身上有油煙味和廉價洗發(fā)水的味道：我就知道！我就知道！她反復(fù)說著，眼淚蹭在我的衣服上。
父親周海平站在原地沒動，但我看見他的喉結(jié)上下滾動了一下，眼睛噙滿淚水。他掏出手機看了眼時間，下午4點23分。
爸？我疑惑地看著他。
好，很好。他點點頭，聲音沙啞，我晚上有個應(yīng)酬，可能回來晚。淑芬，你給曉陽做點好吃的。他又看了眼手表，這個動作今天已經(jīng)重復(fù)了無數(shù)次。
母親松開我，抹了把眼淚：什么應(yīng)酬比兒子高考成績還重要？周海平，你今天哪兒也不準去！
父親罕見地沒有反駁。他走到我面前，粗糙的大手拍了拍我的肩膀，很重，有點疼。曉陽，爸爸為你驕傲。他說完就轉(zhuǎn)身進了臥室，關(guān)上門。
我和母親面面相覷。
別管他，母親勉強笑了笑，我去買菜，今晚咱們吃火鍋！
母親出門后，我坐在沙發(fā)上發(fā)呆。728分。這個數(shù)字應(yīng)該讓我欣喜若狂，但父親反常的表現(xiàn)像一塊石頭壓在我心頭。臥室門開了，父親穿戴整齊走出來，深藍色西裝，同色領(lǐng)帶——他只有參加重要會議時才這么穿。
爸，你到底去哪？我站起來。
他避開我的目光：公司的事。你...好好陪媽媽。他頓了頓，像是想說什么，最終推門離開。
五點半，母親拎著大包小包回來，開始忙碌地準備晚餐。七點，火鍋的香氣充滿整個屋子，父親還沒回來。母親不停地看表，撥打父親的電話，始終無人接聽。
可能手機沒電了，她自言自語，咱們先吃吧。
我有點什么胃口，機械地往嘴里塞著涮羊肉。八點整，門鈴?fù)蝗豁懥恕?/p>
你看，我說吧！母親如釋重負地笑了，小跑著去開門。
門外空無一人。只有父親的工作證，掛在門把手上晃蕩。塑料套里，他的照片嚴肅地凝視著我們。
什么惡作劇...母親嘟囔著取下工作證。就在這時，窗外傳來一聲悶響，像是重物墜地。
我們住在16樓。一種不祥的預(yù)感攫住我的心臟。我沖到窗前，推開窗戶向下看——
小區(qū)花園里，一個人形物體扭曲地躺在草坪上，深藍色西裝在路燈下泛著詭異的光澤。
母親在我身后發(fā)出一聲不似人類的尖叫。
接下來的記憶像被剪碎的膠片。警笛聲、閃光燈、黃色警戒線、蓋著白布的擔架。母親癱坐在樓梯間，我站在走廊上，聽見法醫(yī)對警察說：初步判斷是自殺，從頂樓墜下，當場死亡。
自殺？不可能。父親是有點嚴肅，但他熱愛生活，愛我和母親。今天他還為我驕傲，怎么可能...
死者右手緊握，我們費了點勁才掰開。法醫(yī)繼續(xù)說，掌心有血跡，模模糊糊的，是數(shù)字7、1、4。
714？這是什么意思？我的大腦自動開始分析：7月14日？某個房間號？還是……
曉陽。張警官走過來，他是父親的老同學，你爸爸最近有什么異常嗎？
我搖頭，突然想起父親今天頻繁看表的動作。他今天...好像很在意時間。
張警官若有所思地點點頭：我們會調(diào)查清楚。你先照顧媽媽。
回到家已是凌晨三點。我坐在父親的書房，盯著墻上我們?nèi)ツ耆デ鄭u旅游的合影。照片里，父親摟著我的肩膀，笑容燦爛。
書桌上擺著他常用的計算器，旁邊是一沓賬本。我隨手翻開，密密麻麻的數(shù)字間偶爾有父親的字跡：核對有出入再查。最后一頁寫著日期：6月30日，下面畫了個大大的問號。
我拉開抽屜，里面整齊地放著回形針、訂書機，還有...一張折疊的紙條。展開后，上面是一串數(shù)字：1402，后面跟著一個字母：Y。
這是什么密碼嗎？我試著在手機撥號盤輸入1402Y，沒有任何反應(yīng)。也許是某個網(wǎng)站的登錄密碼？
窗外，天開始亮了。我揉了揉酸澀的眼睛，突然意識到：昨天這個時候，父親還活著，我們還擁有完整的家。
而現(xiàn)在，我成了沒有父親的人，母親成了寡婦，而那個詭異的數(shù)字714，成了父親留給這個世界的最后訊息。
京公網(wǎng)安備 11010802028299號