晨光把惠民小區(qū)的紅磚墻曬得發(fā)燙時，我正蹲在三單元門口啃饅頭。王大爺?shù)姆辣I門敲了八次才開，老人眼底的青黑比昨天更深，腳邊堆著三個蛇皮袋，裝著半舊的搪瓷杯和磨破的涼席。

小陳啊，他往我手里塞了顆皺巴巴的荔枝，剛才中介說我這房子頂多值八十萬，可、可拆遷補償聲音突然哽住，渾濁的眼球盯著墻上泛黃的結婚照，我老伴走前說，等攢夠錢就把陽臺的裂縫補了，她怕冷風灌進來。

我攥緊荔枝，果肉在掌心擠出汁水。攤開拆遷規(guī)劃圖時，王大爺?shù)氖謩×翌澏?，老花鏡滑到鼻尖：真、真的能補一百五十萬？樓下突然傳來汽車鳴笛，穿藍襯衫的中介從寶馬里鉆出來，正是昨天在群里嘲笑我的李明。

喲，窮鬼也學會搶單了？著車鑰匙走近，古龍水蓋過樓道里的霉味，王大爺您可別被騙了，這小子連轉正都沒戲，能幫您辦得了手續(xù)？轉身時故意撞我肩膀，饅頭掉在地上沾滿灰，他笑著掏出濕巾擦手：要不聽我的，八十萬現(xiàn)款，明天就能過戶——您兒子的賭債，債主可等不了拆遷款到賬吧？

王大爺?shù)谋乘查g佝僂下去，像被抽走了脊梁骨。我盯著李明手腕上的金表，突然想起他上周截胡張姐的養(yǎng)老房時，也是這樣的笑容。蹲下身撿起臟了的饅頭，我直視王大爺發(fā)紅的眼睛：大爺，您信我一次。從帆布包掏出工資卡，這是我三個月的工資，一共兩萬七，就押在您這兒。如果兩天內湊不齊首付，錢您拿去給阿姨買藥。

李明的笑聲在樓道里回蕩：呵，拿棺材本賭??？但王大爺?shù)氖种敢呀浡槠?，扣住了我的手腕。我們在公證處門口等到下午三點，老人把房產證拍在桌上時，我看見他內衣領口露出半截紅繩——那是老伴留給他的平安符。

回門店的路上暴雨突至，工裝褲很快貼在腿上，涼鞋里全是積水。推開玻璃門時，前臺小妹憋著笑指了指墻角，我的工位上堆滿了退回來的帶看單，最上面貼著李明的便利貼：垃圾就該待在垃圾桶。

試用期最后三天，還在做白日夢？店長靠在辦公椅上啃蘋果，汁水順著下巴滴在名牌襯衫上，聽說你拿工資押給房東了？蠢得讓人感動。周圍響起壓抑的笑聲，有人用手機對著我拍視頻，鏡頭掃過我滴水的褲腳。

我沒說話，低頭整理被揉皺的客戶資料。李明湊過來，香水混著雨水味格外刺鼻：聽說你媽在醫(yī)院擦地？要不我介紹她去我客戶的公司當保潔？時薪二十，比住院費便宜多了。

鋼筆在筆記本上劃破紙頁，墨跡暈開成一團黑。我數(shù)著心跳等到六點，等所有人開始收拾包去聚餐，才抓起印著特惠房源的傳單沖出門。暴雨還在下，惠民小區(qū)的路燈壞了三盞，我在黑暗里挨家挨戶塞傳單，膝蓋撞在生銹的自行車上，火辣辣的疼。

這里要拆？

保時捷的車燈突然照亮前路，車窗搖下一半，香奈兒五號的氣息混著雨絲飄出來。開車的女人戴著珍珠耳釘，睫毛上掛著水珠，卻把拆遷兩個字咬得格外清晰。

是，公示期就在明天。我把濕透的傳單遞過去，指尖在車燈下泛著青白，頂樓那套六樓，72平，帶個小露臺。

現(xiàn)在去看。她打斷我，聲音里帶著不容置疑的利落。倒車鏡里，我看見自己狼狽的樣子：頭發(fā)滴著水，工裝T恤全貼在身上，露出左肩上父親車禍時留下的燙傷疤。

開門的瞬間，王大爺驚得差點摔了茶杯。女人踩著細高跟走進漏雨的客廳，指尖劃過墻面上的水痕，突然輕笑一聲：周明那家伙，果然舍不得撤掉惠民的房源。她轉身時耳釘閃過微光，我姓林，林曉。這房子，我要了。

簽約時已是凌晨，打印機吐出合同的瞬間，我聽見自己劇烈的心跳聲。林曉的簽名很漂亮，連筆處帶著鋒利的棱角，像她看我的眼神——帶著點好奇，又帶著點審視。

你很有意思。她合上鋼筆帽，突然從愛馬仕包里掏出張支票，首付五十萬，剩下的全款到賬。見我愣住，又補了句，別擔心，我不是騙子。萬合地產下周要和你們公司談收購，周明是我小叔。

雨聲在窗外轟鳴，我盯著支票上的數(shù)字，突然想起父親臨終前說的話：人活一口氣，別讓別人看輕了。指甲深深掐進掌心，疼得清醒。原來李明他們不知道，這世界上總有些機會，藏在他們不屑一顧的破磚爛瓦里，藏在他們嘲笑的笨拙堅持里。

凌晨兩點，我蹲在醫(yī)院走廊給母親削蘋果。她摸著我膝蓋上的傷，眼淚啪嗒掉在床單上：咱不做了行不行？媽去鄉(xiāng)下租間房，一樣能過我把蘋果塞進她嘴里，甜津津的汁水染紅她蒼白的唇：別擔心，您兒子啊，這次要讓他們看看，爛泥也能糊上墻。

手機在桌上震動，是李明發(fā)來的消息：聽說你開單了？呵，不會是陪富婆睡覺換來的吧？我刪掉消息，望向窗外。暴雨不知何時停了，天際線泛著極淡的曙光，像塊被揉皺的綢緞。林曉的保時捷還停在醫(yī)院門口，車燈早已熄滅，卻像盞暗夜里的燈，照著我沾滿泥點的前路。

這48小時里，我賭上了尊嚴，賭上了母親的救命錢，甚至賭上了對這個行業(yè)最后的期待。但此刻看著合同上的紅章，突然明白——在這個弱肉強食的世界里，沒人會給小人物鋪好紅毯，所有的機會，都要靠自己像惡犬一樣死死咬住，哪怕滿嘴是血，也絕不松口。

王大爺發(fā)來消息，說把我的工資卡放在了門墊下。指尖劃過屏幕，突然想起他在公證處說的那句話：小伙子，你眼里有股子勁，像我年輕時候追我老伴那會兒。唇角不自覺揚起，窗外的曙光更亮了些，照見護士站里早起的身影，照見走廊盡頭漸漸清晰的指示牌，也照見我沾滿雨水和泥點的工裝，正在晨光里，慢慢蒸發(fā)掉所有的狼狽。