用眼睛戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地看著后視鏡，只見坐著一個學生模樣的青年。

“你介意嗎？現(xiàn)在。”

背在青年的聲音后面，我高聲說：“太不像話了！”并打算集中精力開車。去哪里？要去哪里？疑惑地看了導航，發(fā)現(xiàn)我很少見地有輸入，畫面上出現(xiàn)了提示。

“好像發(fā)生了什么事。推特上已經(jīng)有話題了。”

哇，發(fā)出一種愚蠢的聲音。我對電腦不熟悉。我終于學會了導航的使用方法和看法。

“有個家伙在放視頻，你看嗎？人倒了，血都流了。太過分了，要拍這種狀態(tài)的人。”

青年一邊這么說，一邊顯得有些可笑。或許是在看智能手機的時候吧，他在向我們說明什么，但強烈的風聲讓我們很難聽到青年的聲音。我在想我是不是打開了窗戶。我聽不見聲音。

風，從門玻璃的縫隙里卷了進來，那聲音不轟隆轟隆地響，咕咚咕咚地，刺耳地響著。在這低聲低語之間，我們可以窺見青年朗讀正在看的東西的聲音。斷斷續(xù)續(xù)的那個意思，我不能聽仔細。

臉旁邊，有一只手。

“視頻，這個，看。”

青年的聲音很近。幾乎要被人用胳膊抵住了。

“死了。電視上沒有這個。”

視線邊緣，可見的手掌。

我想，亞克力板怎么了？

保護司機不受來自乘客的暴力和強迫的防護板。在我的公司里，前部背面的全部都覆蓋著亞克力板。從后座坐出來，手不能伸向駕駛座。

如果是這樣，這一招又是什么呢？

“不，不過我正在開車。”

一邊這樣說著，我發(fā)現(xiàn)自己的雙手不是握著方向盤，而是握著手帕，壓在自己的嘴上，抑制住了混亂的呼吸。

我沒開車。

車停了。

不可思議的漂浮感。

“沒關(guān)系，現(xiàn)在很堵。”

青年的手很近。從那邊，好像要觸碰我一樣。

“如果是現(xiàn)在，沒關(guān)系。”

近?？纯窗??？墒恰?/p>

那只手并沒有手握智能手機等。

啪嗒。

什么也沒握，那只手濕漉漉的。

這并不是像洗手那樣，水膜布滿的濕法。

就像盛夏的，一杯裝滿冰的水。水滴顆粒貼在表面上沒有縫隙。

伸出我視線的手掌，一面，密密麻麻地凝結(jié)著水滴。

“嗚嗚嗚嗚……”，聽到了響亮的聲音。

他坐起趴在方向盤上的上身，用吱吱作響的眼球往上看，車門玻璃的上部開得很細，能聽到遠處傳來的，是原裝的還是什么的驅(qū)動聲。

我的車停在——住宅區(qū)的路邊。

無力地低下頭，在膝蓋上，發(fā)現(xiàn)了自己的手帕。這時，長長的、難看的、垂涎欲滴在抽絲剝繭。

背著手，把手放在座椅上。把身體拉起來，跪在座位上。太懶得了，很為難。

頭部位置一動，就疼得厲害。我氣喘吁吁地轉(zhuǎn)動肩膀，連身體都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地回頭看后座。

座位被人坐的樣子弄得濕漉漉的。

我深深地嘆了一口氣，仿佛是疏通了肺的底部，緩緩躺在座椅上。

一切都是可怕的，麻煩的，有一種想死的感覺。

看表。還不到下午四點。從四圍的窗戶，照耀著完全明亮的白天的光。

我完全大意了。如果保持警惕，也許會有什么變化。可是。

這回的鬼魂是從白天的時候出來的。

“那么，讓我上白班不也沒有意義嗎？”

坐在副駕駛席上的大毛發(fā)出瘋狂的聲音。

傍晚，我經(jīng)常和大毛一起度過晚上工作前的小睡時間。

不如說大毛鉆進了我車的副駕駛座。

從前，有過女人的時候，其中有一個感情很深的女人，不知不覺中配上了備用鑰匙，深夜悄悄潛入其中。睡覺的大毛被菜刀狠狠地砍了一刀。

從那以后，他一個人怎么也睡不著，但現(xiàn)在，對于深思熟慮沉默寡言的大毛來說，這是難以遺忘的事情。

“那么，到底停的地方是在佛祖的前面嗎？”

不管怎么說，我給這位大毛講了幾天前又發(fā)生的鬼故事。

大毛平時不愛說話，但這樣兩個人在一起就能說得很好。平時，如果有其他會說話的人，特別是阿部先生在的話，會特意想自己也可以。

“我不知道。我按了門鈴，但門鈴沒鎖，一拉門就開了。當然不能進去。”

我和大毛都是躺著時把座椅壓到最大的程度。

“第二天的報紙上確實寫著那附近有跳樓的事情。”

“死人的名字是什么？你沒看過門牌嗎？”

“我記不起來了……”

窗外幾乎落下的夕陽，仍然覺得刺眼，我用雙手捂住眼睛。大毛戴著眼罩。

只是，我曾對大毛說過，我計劃從下個月開始，將工作形態(tài)從隔日班變?yōu)榘装唷?/p>

每周三天從早上工作到深夜，第二天休息，這是隔日工作。白班和一般的工作一樣，是一周五個早晚時間段的工作形式。

如果離開夜晚，就不會再遇到幽靈了，現(xiàn)在想起來，這是一個好計劃。

雖然上了白班，能拿到的錢一落千丈，但他覺得這也是一段時間的放松。晚上盡量不要跑，過幾天到了寒冷的季節(jié)，就再也不會有鬼了——等等，這些都是甜蜜的想象。

“……驅(qū)魔是從那以后開始的嗎？”

還以為是睡著了，大毛又來搭話了。

“啊……沒說。反正不管用。”

當我這么回答時，大毛說：“還好……”于是翻身了。

我想起了前幾天大毛對我說的話。

也就是說，驅(qū)魔是過去人類對無法治愈的疾病所做的事情。因為不知道細菌、病毒的存在，所以對于因肉眼看不見的這些原因而痛苦的患者，會說是被詛咒了，祈禱著改正吧。

現(xiàn)在阿樹先生所遭受的災難也是如此。幽靈啊，是怪談啊，也許你會覺得它能驅(qū)除妖魔，但不管怎么難以捉摸，既然它發(fā)生在現(xiàn)實中，就像疾病一樣，有它發(fā)生的人體的構(gòu)造，世界的構(gòu)造吧。

本來已經(jīng)死了的人，要以活著的姿態(tài)乘坐出租車的話，在那里，人，人還不明白的死后留下的，總有一天會有道理的東西。

對此，即使是不知道到底是什么的人去驅(qū)除，也不會有效果吧。