我開始住在那個房間里，是在小學(xué)6年級的時候因為父親的工作調(diào)動搬到上海的時候。

這是一棟兩層的舊房。

1樓有起居室、廚房、父母睡覺的房間等。二樓有兩個房間，西側(cè)的房間被安排為我自己的房間。

第一次擁有自己的房間讓我非常激動。

我很高興，我覺得自己有點成熟了。

于是，我不再像以前那樣和母親、弟弟一起睡了，從搬家的那天起，我就一個人睡在那個房間里了。

注意到異變是從什么時候開始的呢？可能是上初中開始熬夜之后。

有一天，淅淅瀝瀝下著長長的雨的夜晚。

我一個人睡在床上。我父親一大早就上班，所以我們家晚上很早就睡了。到了晚上12點，全家人都睡著了。

這是一個安靜的夜晚，只有小小雨聲悅耳入耳。

就在我迷迷糊糊地睡著的時候，我突然發(fā)現(xiàn)有一種不同于雨聲的異響。

咯吱咯吱……咯吱咯吱……

就像，劃破墻一樣。

不，不是。

在那之前我有養(yǎng)各種動物的經(jīng)驗。狗、倉鼠、松鼠等等……

是的。那聲音就像一只長著獠牙的動物在拼命地咬著一塊木頭。

咯吱咯吱……咯吱咯吱……

這是一種反復(fù)無常的、帶著某種意志的、不停地對著什么東西尖著牙的聲音。

我打開燈，尋找聲音的來源。

發(fā)出聲音的地方，很近。

很容易確定地點。這是從我房間的角落里傳來的。

就在拐角處，我膝蓋左右的位置。從離地板30厘米左右的地方發(fā)出聲音。

我的房間在拐角處，墻那邊是房子的外面。

墻壁之間或者對面有什么老鼠嗎……

我下定決心不再理會，關(guān)掉燈，繼續(xù)睡覺。

但是，那聲音并沒有停止。

不管是白天還是晚上。

咯吱咯吱……咯吱咯吱……咯吱咯吱……

我覺得很奇怪就問媽媽，“是不是有老鼠啊？”當(dāng)時媽媽的回答現(xiàn)在已經(jīng)記不清了。

有幾次，我在聽到那聲音的時候從陽臺跑出去查看過房子的外墻。

也沒有什么聲音，也沒有什么異常。更沒有老鼠咬過的痕跡。

那所房子原本就是簡陋的房屋。幾乎不使用木材，用薄薄的石膏板做成的墻。

有時幾天。

嘎嘎……嘎嘎、嘎嘎……

在那個拐角處。有什么在咬東西。

剛開始還以為是幻聽，我就把家人叫來，家人也說“能聽見”。

的確，某種奇怪的聲音。

然后有一天我意識到。

那個聲音，只有下雨天才會響。

雨下的時候它一直響著，雨一停聲音就消失了。

幾天的聲音一直響著的時候，回想起來盡是陰雨連綿的日子。

不知不覺，這種聲音已經(jīng)成為我的日常生活的一部分。

在房間里學(xué)習(xí)的時候，只要聽到“咯噔”的聲音，就會意識到天氣的變化“啊，開始下雨了”，確實開始淅淅瀝瀝地下起雨來了……這樣的事情發(fā)生了好幾次。

另外，還發(fā)生了這樣的事。

我家有一只可愛的中型犬，叫小黃。我父親給它戴上了一個鈴鐺，這樣就可以很容易地知道它在哪里。

因此，狗走路時會發(fā)出鈴鐺聲，狗躺下時會發(fā)出叮當(dāng)聲。

那天晚上也是個下雨的夜晚。

我仍然在床上咕嚕咕嚕地響著，聽著房間拐角處的嚼聲。

小黃想來我房間睡覺，輕輕地?fù)u著尾巴走近了床，被我摸了摸頭之后，平時都是原地躺著的，那天不知為何走到房間的拐角處，在那里躺下了。

是的。那是一個拐角處。那天也是下雨天，所以像往常響個不停。

但是，小黃剛一躺下，鈴聲就響了起來。

之前嘎嘎作響的聲音，一瞬間變得安靜了。

討厭鈴聲？

直到很久以后才知道，鈴聲可能是有什么靈性意義的聲音？

我上了床，又閉上了眼睛。

嘎吱嘎吱……嘎吱嘎吱……

又開始發(fā)出那聲音。

但是，聽到那聲音，我臉色一下子就變得蒼白了。

地方變了。這種事，從來沒有過。

從我頭頂?shù)慕锹淅铩?/p>

到我腳下。

聲音發(fā)生的位置發(fā)生了變化。

我有點害怕了。

也許是因為在那里，感覺到了有明顯的某種東西的存在。

第二天，雨停了，但下一次下雨的日子，那聲音又像往常一樣陰森森的。

看來是相當(dāng)討厭鈴鐺的聲音。

是的，是的。我曾經(jīng)試著檢查過它在下雨天出現(xiàn)的那個角落的方向。

那是西南方。那是后門。

這是巧合嗎？我不知道。

還有一天，即使下雨，也聽不到它的“嘎吱嘎吱”。在這種情況下，很長一段時間都沒有聲音了。

“咯吱咯吱”響的時候，有時會覺得“好吵啊”，但聽不見的話，就有點寂寞了。我想知道他是不是去了什么地方。不會再回來了吧。我開始這么想了。

所以，久違地聽到那聲音的時候，甚至?xí)a(chǎn)生“啊，回來了，歡迎回來”的懷念之情。

最終，我和那神奇的聲音同居了十多年，直到我離開家找工作。

現(xiàn)在，那個聲音還在發(fā)出嗎？老家也搬到別的地方去了，到現(xiàn)在已經(jīng)不知道了。

幾年前，當(dāng)我久違地去那附近的時候，我去看過那所房子。

那里已經(jīng)沒有了那破舊的房屋，立著一棟新式的獨門獨院。

現(xiàn)在，我想告訴住在那個房間里的人。即使下雨天聽到那聲音，也不要那么害怕。我想他可能不是那么壞的家伙。

話雖如此。長大后，弟弟對我說過。

“在以前住的房子，我對哥哥的房間非常害怕。怎么說呢，我一看見哥哥房間的門開著，我就跑到我自己的房間里去。哥哥竟然在那個房間里住了十年。”

是的。在那個房間里發(fā)生了很多奇怪的事情。

不過，那又是另外一回事。

只有一個。一個被其他怪異現(xiàn)象嚇壞了的夜晚。那個咯吱咯吱的聲音，總覺得那里有自己以外的什么東西，感覺不是一個人，我就放心了。他可能有一種奇怪的親近感。

即使現(xiàn)在，偶爾下雨天一個人呆在房間里，也會側(cè)耳傾聽。