羅元明夾著檔案袋,對(duì)照著上面的名冊(cè),這份建檔立卡的貧困檔案和村民資料。
陸為民腦子已經(jīng)有了個(gè)大概,說(shuō)清楚也清楚,上面名字、地址、電話、戶(hù)主情況和收入全都記下了,可是說(shuō)含糊也含糊,因?yàn)橛械臇|西,這上面記不下來(lái),所以陸為民特地拿了個(gè)筆記本,萬(wàn)事開(kāi)頭難,這第一仗他必須要打好!
“先去哪一戶(hù)陸書(shū)記?”
“挑一個(gè)特困戶(hù),遇強(qiáng)則強(qiáng),遇弱則弱,咱先看看他們吧。”
雖然早有準(zhǔn)備,但是一上路,陸為民還是不免心情復(fù)雜,扶貧這種事任重道遠(yuǎn),他也是第一次做,絕不是嘴上說(shuō)說(shuō),以往的紙上談兵根本行不通,是騾子是馬,拉出來(lái)溜溜就知道了。
四年的社會(huì)閱歷以及基層的磨煉,讓陸為民成長(zhǎng)了不少,褪去了一絲青澀稚氣,多了一絲老成滄桑。
日頭西照,剛過(guò)下午三點(diǎn),太陽(yáng)正是毒辣的時(shí)候,兩人脖頸掛著一條毛巾,胳膊系著一個(gè)塑料水杯,陸為民放眼望去,左右兩邊盡是黃澄澄的麥田和綠油油的瓜果蔬菜地,可沒(méi)走多遠(yuǎn),他眼前就出現(xiàn)大片無(wú)主荒地,沒(méi)了莊稼,山上滿是墳包,一個(gè)小土丘接著一個(gè)小土丘,墓碑連成了一片。
青石村本就身處大山深處,一下雨就道路泥濘,泥土路更加難走,車(chē)轱轆忙打滑,大巴車(chē)根本進(jìn)不來(lái),最近的車(chē)站還在十多公里外的來(lái)堡村,陸為民來(lái)的時(shí)候也是從山陽(yáng)縣公交站搭車(chē),半道從來(lái)堡村下車(chē),再給村里打電話,但等不及村里來(lái)人接,只好搭了個(gè)拖拉機(jī)的順風(fēng)車(chē)才能早早趕到。
陸為民心底有太多疑惑,這些他都得一一摸清楚,比如眼前的這些墳包,按理說(shuō),國(guó)家的殯葬火改確實(shí)有些年頭了啊,怎么這里還這么多土葬的,難道土葬比火葬更加容易么?
帶著疑惑,陸為民忍不住開(kāi)口問(wèn)道:“小羅,我剛看那片山上咋滿是墳包,啥情況?”
羅元明扶了下眼睛,無(wú)奈道:“咱青石村倒也算是山陽(yáng)縣的大村,就是大山擋住了路,別看村子依山傍水,說(shuō)到底窮是原罪!
最重要還是思想觀念,陸書(shū)記,您是知道,像農(nóng)村人更重視落葉歸根、安土重遷,哪怕再遠(yuǎn),死了也要魂歸故里,正是因?yàn)檫@里是根,從上個(gè)世紀(jì)到現(xiàn)在,火葬雖然流行了,但是青石村封閉,火葬場(chǎng)那邊根本沒(méi)人來(lái),以往也就是發(fā)發(fā)傳單、喊個(gè)口號(hào),可這家家戶(hù)戶(hù)的,前后三個(gè)大隊(duì),哪天不在死人咧,沒(méi)人聽(tīng)你的。
你剛看到那片地就是有名的亂葬崗,沒(méi)人管。大概有七八來(lái)年了吧,這不,人越埋越多,就成了那副樣子……”
“李奶奶家到了陸書(shū)記,就是這。”羅元明指著一處斜坡上的黑色柴門(mén),油漆都褪色了,門(mén)口還有一副挽聯(lián),早就翻了卷,風(fēng)化不少,似乎一觸即破。
“李桂蘭老伴原先是這里的戶(hù)主,兩年前得絕癥去世了,現(xiàn)在生活全靠著每個(gè)月發(fā)的400塊錢(qián)低保錢(qián)過(guò)活,家里也沒(méi)什么親戚,這里也就沒(méi)人來(lái)了,現(xiàn)在家里就李桂蘭一人在家,怪可憐的,我和高支書(shū)還有村委會(huì)的幾人相約,每隔一段時(shí)間都會(huì)過(guò)來(lái)看看,能幫的盡力去幫。”
“沒(méi)有子女嗎?”陸為民問(wèn)。
“聽(tīng)說(shuō)以前到是有個(gè)兒子,小時(shí)候在火車(chē)站被人販子拐跑了,怎么也找不回來(lái)了,主要還是沒(méi)人敢過(guò)來(lái)看她,見(jiàn)人也不怎么說(shuō)話,整天鐵著一張臉,屋子里還時(shí)常給自己備著一口棺材,怕自己哪天突然死了沒(méi)人給收尸……”羅元明也唉聲嘆氣,越說(shuō)越心情沉重。
陸為民點(diǎn)點(diǎn)頭,拿出筆記本寫(xiě)下來(lái)李桂蘭三個(gè)字,又記下點(diǎn)東西,羅元明上去敲門(mén)。
推門(mén)而入,院里的情景讓陸為民更加詫異,擺放的亂七八糟的生活用品,臉盆肥皂,滿院子落葉和蛛網(wǎng)、四零八落的柴火木棍,一小片自己栽種的菜園子,可是菜園子里已經(jīng)沒(méi)有菜了,光禿禿一片,陸為民猛地抬頭,只見(jiàn)一口棺材懸在他的頭上方,被木棍架在墻上。
一陣風(fēng)吹來(lái),他只覺(jué)得陰森森的,相比于外面的艷陽(yáng)高照,這大熱天的,院子里面卻十分詭異。
“你是誰(shuí),來(lái)我老太婆這里做甚?”背后突然發(fā)出一句綿軟無(wú)力的話,著實(shí)嚇了陸為民一跳。
“李奶奶您好,這位是咱們青石村新來(lái)的駐村干部陸書(shū)記。”羅元明介紹。
陸為民面露微笑:“李奶奶您好,我是今天剛來(lái)咱們村的扶貧第一書(shū)記陸為民,您叫我小陸就行,以后我就在咱村住下了,我來(lái)呢就是想跟您聊聊天,沒(méi)什么事,看看你有什么需要幫助的。”
李桂蘭搖搖頭,朝著客房走去,“我沒(méi)有什么需要政府幫助的,我就一個(gè)死老太婆,活著都是浪費(fèi)糧食,我知道村里可憐我,給了我個(gè)低保戶(hù)的名額,我感謝高支書(shū),其他的沒(méi)有什么要幫的,你們走吧。”
因?yàn)檫€有兩臺(tái)階,陸為民觀察到她的腿腳不方便,忙上前攙扶,進(jìn)了房間,李桂蘭仍舊沒(méi)有給他好臉色,也沒(méi)有多說(shuō)一句話,陸為民知道,這種年紀(jì)的老人,經(jīng)歷過(guò)喪夫之痛和失子之痛,獨(dú)自一人,如同行尸走肉般,那種感覺(jué)常人真的無(wú)法想象,所以,知道內(nèi)情的陸為民心志也更加堅(jiān)定,任打任罵,即便李桂蘭再冷言冷語(yǔ)也無(wú)所謂!
自己來(lái)青石村是干什么的,不是為了臉面,也不是為了前途,就是扶貧,扶貧就是下基層,切切實(shí)實(shí)為老百姓做實(shí)事!
“李奶奶,您這屋子太暗了,那扇門(mén)和窗子得打開(kāi),時(shí)常通通氣對(duì)身體有好處,院子也有點(diǎn)臟呢,這樣您在這坐會(huì),我和小羅兩人收拾就行,你看著。”陸為民對(duì)著羅元明使了個(gè)眼色,羅元明畢竟是大學(xué)本科畢業(yè),一點(diǎn)就通。
李桂蘭還想說(shuō)什么,卻看陸為民已經(jīng)拉開(kāi)窗簾、打開(kāi)窗子和門(mén),兩人開(kāi)始擦拭門(mén)窗了,她張了張嘴,終究是沒(méi)有說(shuō)出話來(lái)。
“說(shuō)句實(shí)話吧李奶奶,一看到您這么慈善的臉,我就想起我的奶奶,只可惜她在我上小學(xué)時(shí)候就得了重病走了。”陸為民挽起袖子,掄動(dòng)掃把在院中揮舞,三下五除二,那些蛛網(wǎng)落葉就被清掃一空,連死角也不放過(guò)。“您要不嫌棄,以后我常來(lái),您把我當(dāng)孫子!”
聽(tīng)到這句話,李桂蘭的眼眶再也忍不住了,立馬濕潤(rùn)了,她的嘴唇直顫抖。
陸為民把那些柴火都劈開(kāi),羅元明在院子里灑水消暑,沒(méi)過(guò)一會(huì)院里就清爽多了,柴火也被碼的整整齊齊,靠放在墻角。
“歇會(huì)小陸,歇會(huì)!電壺里有水,給杯子里倒點(diǎn),洗把臉,出的一身汗不好受……”
“那個(gè)小羅,你也洗把臉。”李桂蘭顫聲喊道。
“說(shuō)……說(shuō)話了,李奶奶主動(dòng)說(shuō)話了!”羅元明瞪大眼睛,心里如同潮水般翻滾著,一副不可思議的神色。
“哎。”陸為民回了一聲,又打了一盆水,擦洗著身子,毫不顧忌,李桂蘭看著陸為民,又莫名哀傷起來(lái),如果自己的兒子那年沒(méi)被人拐跑,如果自己也有個(gè)孫子,應(yīng)該也會(huì)這么大了吧……
“李奶奶,那今天咱就到這,我還要去別的家看看,剛看這房間燈泡不行了,我那有個(gè)LED燈,下次我?guī)?lái)給換上。”
從李桂蘭的家走出去,羅元明立馬給陸為民豎起一個(gè)大拇指,他現(xiàn)在真的是對(duì)這個(gè)新來(lái)的扶貧書(shū)記佩服的五體投地,自己來(lái)多少次了,李桂蘭都不理他們,陸為民今個(gè)才第一次來(lái),都能讓人家主動(dòng)開(kāi)口了。
“陸書(shū)記,我算是服你了,下一戶(hù)咱去哪?”
“那個(gè)孫成才家在哪,他不也是個(gè)特困戶(hù)么,我資料上面這地址與李奶奶家還挺近,就去他那吧。”陸為民在路上做著筆記。
“這個(gè)啊,陸書(shū)記咱們還是先去別的戶(hù)主家看看吧。”
“怎么,這訪戶(hù)還挑先后?”
羅元明搖搖頭,嘆口氣道:“陸書(shū)記有所不知,這個(gè)孫成才是村里出了名的二皮臉,嗜酒成性,整日里都爛醉如泥,你去十次,八次都喝的醉醺醺的,就像一灘爛泥,根本扶不上墻!”
陸為民興致上來(lái)了,“聽(tīng)你這么一說(shuō)有點(diǎn)意思,走看看唄。”見(jiàn)到陸為民仍舊要去孫成才家里,羅元明只好前面帶路,孫成才家里距離李桂蘭家不到百米,也是一處建在坡頭用磚石壘砌成的房子,只不過(guò)大門(mén)有點(diǎn)寒酸,是兩道木柵欄,別的沒(méi)有。
“呦,這孫成才家里看起來(lái)倒不像是特困戶(hù)啊,咱青石村蓋磚房的人家可不多吧,這磚還是青石磚,怕搭成的人工費(fèi)都花不少錢(qián)吧?”陸為民看著這座房子的外表,吃了一驚,難不成這個(gè)孫成才是故意裝窮?
“還真讓你說(shuō)對(duì)了一半陸書(shū)記,這個(gè)孫成才也是個(gè)有故事的人。”羅元明道。
“說(shuō)說(shuō),我就喜歡聽(tīng)故事。”
“原先這個(gè)孫成才就是個(gè)貨車(chē)司機(jī),每天在固定地點(diǎn)‘釣魚(yú)’,但凡有人拉貨就能賺不少錢(qián),早些年走南闖北的,倒也算是一號(hào)人物,前十年又在縣里邊的一國(guó)營(yíng)企業(yè)工作,也是給人拉貨,可沒(méi)想到恰恰那會(huì),媳婦跟著別的男人跑了,頭上一道綠光,整天看誰(shuí)誰(shuí)不順眼。
之后就把自己用酒灌醉,每天從早喝到晚,不管白天與黑夜,也就是有一次,他在廠子里面的倉(cāng)庫(kù)睡著了,抽煙的煙頭亂扔,差點(diǎn)把人家倉(cāng)庫(kù)的貨全給燒了,幸好被同事發(fā)現(xiàn)的早,不然現(xiàn)在估計(jì)還在監(jiān)獄吃牢飯呢,這不,從那會(huì)家里賠了個(gè)精光,回到村里,整天啥也不干,還染上一身臭毛病,就知道喝酒,都無(wú)酒不成飯了……”
“孫成才……”