?在童山尼古拉-安德烈耶維奇-博爾孔斯基公爵的田莊里，大家每天都在等待年輕的安德烈公爵偕同夫人歸來，但是這并沒有打亂尼古拉-安德烈耶維奇公爵嚴(yán)謹(jǐn)?shù)纳睢Ｋ?jīng)是一名御前大將，如今在童山和女兒瑪麗亞一起，過著深居簡出的生活。他雖然已經(jīng)退休，不問國家大事，但還是有許多大人物會前來拜訪他。大家敬愛他，甚至有些畏懼他。
這天上午，兩輛馬車相繼行駛到老公爵的府邸。安德烈從馬車廂走出來，扶著他嬌小的妻子，一同走進(jìn)府宅。首先出來迎接的是公爵小姐瑪麗亞，她見面便與自己的嫂子——公爵夫人擁抱起來，兩人互相親吻對方。
“好久不見了，親愛的……”安德烈夫人抱著瑪麗亞，說，“我前不久還夢見過您呢，您比之前瘦了許多，差點(diǎn)沒認(rèn)出來！”
“不過我倒是一眼認(rèn)出你來了。”公爵小姐瑪麗亞說完又轉(zhuǎn)臉對自己的哥哥說，“安德烈，你也好久沒回來了。”安德烈與瑪麗亞相互親吻對方的手背，都沉浸在相逢的喜悅之中。
瑪麗亞用她炯炯有神的大眼睛看著兄長的臉，說：“安德烈，你一定要去參加戰(zhàn)爭嗎？”
“明天就要走了。”兄長答道。
“他把我拋棄了，把我丟到這里來，自己卻去打仗，太自私了……”安德烈夫人難過地說道。
公爵小姐瑪麗亞溫柔地?fù)崦┥┑哪橆a，她了解哥哥的性格，不知道該用什么話來安慰她。安德烈說，“爸爸現(xiàn)在怎樣？還是老樣子嗎？”
“還是那個(gè)樣子，老樣子，不知道你來看他會不會還那樣。”公爵小姐答道。
過了一會兒，安德烈來到自己父親的房間，老公爵似乎非常開心，但表情上很難看出來。
“??！戰(zhàn)士！你想打敗拿破侖嗎？”老公爵說道，“那你得加把勁才行，不然他就把我們看成他的子民了！”
“爸爸，這次回來，我想把妻子留在這生活。”安德烈高興并恭敬地看著老公爵說，“您身體好么？”
“小子，只有賭徒和色鬼才不健康呢，我生活這么有規(guī)律，怎么可能不健康？”老公爵說道。
“謝天謝地。”安德烈笑著說。
“這可不關(guān)上帝什么事！”老公爵說。
第二天黃昏，安德烈公爵要?jiǎng)由砹?。他將全部生活用品都收拾好，然后思量著還要帶些什么。即將遠(yuǎn)行的人總通會流露出一種憂慮，這時(shí)候他們通常會制定一些計(jì)劃來使自己安心。安德烈將手背在身后，沉思著在房間里踱步，他不知道自己為什么會這樣焦慮不安，可能是因?yàn)閼言械钠拮樱部赡苁且驗(yàn)楹ε聭?zhàn)場，或者兩者都有。
“馬車已經(jīng)準(zhǔn)備好了。”瑪麗亞小姐氣喘吁吁地走進(jìn)來說，“我能和你單獨(dú)聊會吧？不會耽誤你多少時(shí)間的。”
安德烈公爵點(diǎn)了點(diǎn)頭，問道，“你嫂子呢？”
“她很疲倦，剛剛才睡著。你的妻子多好??！”她說著坐了下來， “我非常喜歡她，她就像個(gè)單純的小女孩，你為什么不好好珍惜她呢？”安德烈沒有回答，不過從他臉上瑪麗亞可以看出一種不認(rèn)同的神情。
“安德烈，你應(yīng)該心胸寬廣一些，誰沒有點(diǎn)小缺點(diǎn)？她一直是在上流社會中長大，身上自然會有些小姐脾氣，可這并沒有什么，她過慣了那種生活，而你現(xiàn)在卻要把她送回我們這農(nóng)村來，與向來嚴(yán)肅的父親住在一起，而且很少有聚會和晚宴。你不覺得她會很孤單嗎？而且，她現(xiàn)在還懷孕了，你卻要離開她。”
安德烈看著瑪麗亞，露出了笑容，就像一個(gè)人看透另一個(gè)人時(shí)露出的那種笑容，說：“你也是大小姐，你也生活在這農(nóng)村，為什么你就不會有這種感覺？”
“干嗎說我，我又不一定。你想想，在這里，她將會多么苦悶，爸爸每天那么忙，又經(jīng)常會訓(xùn)斥人，而我，每天也有那么多事要做……她已經(jīng)習(xí)慣了上流社會的生活，在這里她將會多么難過和苦悶啊。”
“可是我必須要走，我不想這樣渾渾噩噩地活著。”安德烈堅(jiān)定地說。
“唉，你決定的事誰都改變不了，像爸爸那樣執(zhí)拗。”說完她沉默片刻，然后略帶羞澀地說，“我想問你一件事。”
“我的妹妹，什么事？”
“請答應(yīng)我，這點(diǎn)事對你一點(diǎn)都不難，也不會有損你的身份，只是可以安慰我……”說著她從自己的女式提包里拿出一件東西，用央求的目光害羞地看著安德烈。
“我還以為很費(fèi)事呢……”安德烈公爵笑著說。
“安德烈，戴上它，我們的祖先曾經(jīng)南征北戰(zhàn)的時(shí)候，也一樣戴著它。”她將東西遞到安德烈面前，“答應(yīng)我，一直戴著它。”
“這又不重也不會壓彎脖子，而且還能讓你開心……”安德烈接過那個(gè)由銀鏈子編成的救世主小繪畫，微微笑著說，“我答應(yīng)你，我一定會珍惜它的。”
“上帝一定會保佑你，愿你平安歸來。”她用激動顫抖的聲音虔誠地說道，并在胸前畫個(gè)十字。
“謝謝你，我的親人。”安德烈感動地說。她從沙發(fā)上站起來，吻了吻他的額頭。
安德烈公爵走進(jìn)書齋時(shí)，老公爵正戴著老花眼鏡坐在書桌旁寫字。他轉(zhuǎn)臉看了安德烈一眼，“要走了？”
“嗯，我是來告辭的。”
“好。”老公爵邊寫字邊說，“沒有留戀女人裙衣，男子漢就得干凈利落，戰(zhàn)爭會磨礪你的。”
“我的妻子我要留下來，希望您能照顧，我實(shí)在沒有別的辦法……”安德烈說。
“亂說什么？你到底想說什么？”老公爵問。
“我妻子將來生產(chǎn)的時(shí)候，請您派人到莫斯科請一位男婦科醫(yī)生來為她接生……”
老公爵停下筆，奇怪地看著自己的兒子，沒有說話。“我知道，這有點(diǎn)迷信。”安德烈公爵說，他也有些覺得自己的話不妥，“但是，萬一……她曾經(jīng)夢見過自己會出事，唯一的解決辦法是請一位莫斯科的男醫(yī)生，我知道這事有點(diǎn)……”
“嗯……好，我知道了。”老公爵點(diǎn)了點(diǎn)頭，哈哈大笑起來，“交給我好了。”
“很滑稽是吧？”安德烈不好意思地說。
“女人嘛。”老公爵沒覺得有什么。
“我真是拿她一點(diǎn)辦法都沒有。”安德烈搖了搖頭說道。
老公爵伸出他干瘦的手抓住安德烈的手臂，用他那似乎能看透人心的眼光看了兒子一眼，“不要擔(dān)心家里的事了，也不要擔(dān)心你妻子，她會過得很好。”
“嗯。”安德烈點(diǎn)頭道。
“將來我會死在你的前頭，這是我最近寫的回憶錄，你拿去吧，沒事的時(shí)候看看，或許會對你有好處。”老公爵將寫好的一本手稿交給兒子。
安德烈其實(shí)想說，您還可以活很久，你這么健康，可是不知為什么，他沒有說出口。只是接過父親的手稿，說，“我會認(rèn)真看的。”
“那好，再見吧！”他讓他兒子吻吻他的手，然后擁抱自己的兒子，“安德烈公爵，有一點(diǎn)你要牢記在心，如果你被敵人打死，我會感到非常悲痛的……如果我知道你的行為不像尼古拉-博爾孔斯基的兒子，我就會……感到很難堪！”
“爸爸，您放心好了。”安德烈面帶微笑說道。
父子兩人都陷入沉默，面對面地站著。老公爵用他犀利的眼光看著兒子，他的面頰突然抖動了一下，隨即憤怒地說：“話都說完了……走吧，你走吧！”
安德烈靜靜地走回自己的臥室，妻子正坐在沙發(fā)上，望著窗外的景物發(fā)呆。見安德烈走進(jìn)來，她臉色蒼白，驚恐不安地對自己的丈夫說，“告別完了？”安德烈沒有說話，他伸手去摟抱她。她卻尖叫一聲，然后不省人事地倒在他的肩膀上。
他小心地將她扶靠在沙發(fā)上，憐愛地?fù)崦哪橆a，心中突然產(chǎn)生了依依不舍的情感。他看著她帶著淚痕的美麗的臉，然后在她的額頭輕輕吻了一下，說道：“再見吧，再見吧！”
京公網(wǎng)安備 11010802028299號