2019-05-29 17:55:39

“倒進(jìn)去。”

“可是我說(shuō),基德,這不是太兇了嗎?威士忌加酒精已經(jīng)夠糟了,要是再加上白蘭地、胡椒醬跟……”

“倒進(jìn)去,究竟誰(shuí)在調(diào)五味酒呀?”馬爾穆特·基德透過(guò)煙霧騰騰的蒸汽親切地微笑著,“孩子,等到你在這一帶跟我住得一樣久,總是靠著打兔子、釣鮭魚(yú)過(guò)日子的時(shí)候,你就會(huì)明白,一年只有一次圣誕節(jié)。如果過(guò)圣誕節(jié),卻沒(méi)有五味酒,那就等于說(shuō),雖然洞已經(jīng)挖到床巖上,但仍舊沒(méi)有找到金礦礦脈。”

“你說(shuō)得對(duì)。”大吉姆·貝爾登很贊成基德的話。他是從馬齊·梅——他的礦場(chǎng)——到這兒過(guò)圣誕節(jié)的,在過(guò)去的兩個(gè)月里,人人都知道,他完全靠著鹿肉過(guò)日子。“你還沒(méi)有忘了我們?cè)谒{納河邊一塊兒配的那種烈酒吧?”

“唔,我想是的?;镉?jì)們,要是你們看見(jiàn)就因?yàn)橛锰呛退崦鎴F(tuán)釀出了那樣的燒酒,一大幫人全成了好斗的醉漢,心里一定很痛快的。這還是你出世之前的事了。”馬爾穆特·基德,轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)對(duì)著斯坦利·普林斯說(shuō)。普林斯是一個(gè)年輕的采礦專家,在北方住了兩年。“當(dāng)時(shí),這一帶沒(méi)有一個(gè)白種女人,梅森想結(jié)婚。露絲的父親是塔納納族的酋長(zhǎng),他反對(duì)這件婚事,就像部落里其余的人一樣——酒性很烈吧?嘿,我把剩下的一磅糖都用上了,這是我一生中做得最好的酒了——你們真應(yīng)該看看那一次追逐,順著河追逐,一直又追過(guò)轉(zhuǎn)運(yùn)線。”

“可是那個(gè)印第安女人呢?”路易斯·薩沃埃問(wèn)道,這個(gè)高個(gè)子的法國(guó)種加拿大人聽(tīng)得津津有味,因?yàn)槿ツ甓欤谒氖⒗矬A的時(shí)候,就聽(tīng)到了這件無(wú)法無(wú)天的事。

馬爾穆特·基德——這個(gè)天生好高談闊論的人——于是毫不掩飾地講起了這個(gè)北方的洛欽瓦爾的故事。不止一個(gè)到北方來(lái)冒險(xiǎn)的粗魯漢子覺(jué)得心弦緊張起來(lái),茫然若失地懷念著陽(yáng)光普照的南方——那兒的生活,總比徒勞無(wú)益地跟寒冷和死亡斗爭(zhēng)要好一點(diǎn)兒。

“我們正好在第一塊冰融化的時(shí)候走上育空河,”基德在結(jié)尾的時(shí)候說(shuō),“她部落里的人只比我們晚了一刻鐘。可是這樣一來(lái),就救了我們。因?yàn)榈诙稳诒?,沖破了上游淤塞的冰塊,把他們攔阻在河那面了。等到最后他們趕到奴克魯克托的時(shí)候,全站的人都準(zhǔn)備好了,在等著他們。至于結(jié)婚的事,你們問(wèn)問(wèn)這兒的魯勃神父好了,他主持的婚禮。”

這位耶穌會(huì)的神父取出了含在嘴里的煙斗,只流露著教長(zhǎng)式的微笑來(lái)表示他的喜悅心情,這時(shí)候,在場(chǎng)的新教徒和天主教徒都有力地鼓起掌來(lái)。

“我的天!”路易斯·薩沃埃叫了起來(lái),這段浪漫故事好像使他非常感動(dòng),“那個(gè)小小的印第安女人,咱們的梅森真勇敢。我的天!”

接著,一杯杯用洋鐵杯盛著的酒傳遞開(kāi)了,浮躁的貝特爾斯就跳起來(lái),唱起了他心愛(ài)的進(jìn)酒歌:

“有一個(gè)亨利·華德·比契爾,

還有主日學(xué)校的幾個(gè)教員,

全喝起了黃樟根釀的酒;

可是你照樣可以打賭,

要是這酒有個(gè)合適的名兒,

那就是禁果釀的美酒。

哎嗨喲,用禁果釀的美酒。”

于是,所有的酒徒都大聲合唱著:

“哎嗨喲,禁果釀的美酒!

你照樣可以跟他們打賭,

要是這酒有個(gè)合適的名兒,

那就是禁果釀的美酒!”

馬爾穆特·基德的這種嚇人的混合酒發(fā)生了作用:宿營(yíng)地的人和過(guò)路投宿的人在那種暖烘烘的熱力影響下,都活躍起來(lái),圍著餐桌,說(shuō)笑話,唱歌,講著過(guò)去冒險(xiǎn)的故事。這些從十幾個(gè)國(guó)家來(lái)的異國(guó)人,互相敬酒。那個(gè)英國(guó)人普林斯為“山姆大叔,新世界的早熟嬰兒”干了一杯;美國(guó)佬貝特爾斯舉杯“祝賀女皇,愿上帝祝福她”;薩沃埃同那個(gè)德國(guó)商人邁耶斯,也為阿爾薩斯-洛林碰杯暢飲起來(lái)。

這時(shí)候,馬爾穆特·基德站起來(lái),手里端著酒杯,向油紙窗瞧了一眼,窗上結(jié)的冰霜足足有三英寸厚。“祝今天夜里趕路的人身體健康。但愿他的干糧足夠維持到底,他的一群狗始終不垮;但愿他的火柴永遠(yuǎn)不會(huì)劃不出火。”

啪!啪!他們聽(tīng)到了熟悉的狗鞭的聲音、馬爾穆特那一群狗的嗚咽般的嚎叫和一輛雪橇駛近木房的沙沙聲。他們的談笑漸漸消沉了,大家都在等待下文。

“是個(gè)老手,先顧狗,再顧自己。”馬爾穆特·基德悄悄地對(duì)普林斯說(shuō),他們聽(tīng)到狗咬東西的聲音,像狼一樣的嚎吠和痛苦的狺狺聲,這些聲音一傳到他們的有經(jīng)驗(yàn)的耳朵里,他們就知道那個(gè)陌生人正在打退他們的狗,喂他自己的狗。

終于傳來(lái)了預(yù)料中的敲門(mén)聲,聲音急促而有力,于是,那個(gè)陌生人進(jìn)來(lái)了。燈光照得他睜不開(kāi)眼睛,他在門(mén)口停了一會(huì)兒,大家趁此機(jī)會(huì)仔細(xì)地打量了他一下。他是一個(gè)很引人注目的人,穿著一身北極的羊毛衣和皮衣,簡(jiǎn)直跟畫(huà)上的人一樣。他有六英尺二三英寸高,寬寬的肩膀,厚厚的胸脯,配得非常勻稱,一張修得精光的臉凍得紅彤彤的,長(zhǎng)長(zhǎng)的眉毛和睫毛上都結(jié)滿了白冰,狼皮大帽子的護(hù)耳同護(hù)頸都松松地敞開(kāi)來(lái),他好像真的是冰霜世界里的一位國(guó)王,才從黑夜里走出來(lái)。他的厚呢夾克外面,系著一條子彈帶,皮帶上吊著兩支柯?tīng)柼厥阶詣?dòng)手槍和一把獵刀,手里拿著一根必不可少的狗鞭,還背著一支口徑最大、式樣最新的無(wú)煙步槍。他走上前來(lái)的時(shí)候,盡管步伐很穩(wěn)定,很有彈性,但是他們?nèi)耘f看得出他已經(jīng)很累了。

一陣尷尬的沉默,可是他熱誠(chéng)地招呼了一聲“伙計(jì)們,你們好吧?”就使他們很快感到自在了。馬爾穆特·基德和他緊緊握起手來(lái)。他們雖然從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面,可是彼此久聞大名,一見(jiàn)面就相互認(rèn)出來(lái)了??腿诉€沒(méi)有來(lái)得及說(shuō)明此行的目的,主人就迅速向他介紹了大家,并且把一杯五味酒硬塞到了他手里。

“有三個(gè)男人趕著八條狗拖的一輛柳條車(chē)身的雪橇,過(guò)去多久啦?”他問(wèn)道。

“那還是兩天以前的事了。你在追趕他們嗎?”

“對(duì),那是我的雪橇和狗。那三個(gè)該死的小子,簡(jiǎn)直是從我的鼻子底下把它們趕走的。我已經(jīng)追了兩天的路程——再追一程就趕上他們啦。”

“估計(jì)他們會(huì)跟你拼一下吧?”為了不使談話中斷,貝爾登問(wèn)道,因?yàn)檫@時(shí)候,馬爾穆特·基德已經(jīng)把咖啡放在爐子上,正忙著煎腌豬肉和鹿肉。

這位陌生人意味深長(zhǎng)地拍了拍他的左輪手槍。

“你什么時(shí)候離開(kāi)道森的?”

“十二點(diǎn)。”

“昨天夜里嗎?”貝爾登問(wèn),以為這是當(dāng)然的事。

“今天白天。”

周?chē)娜硕紘K嘖稱奇起來(lái)。這是很有理由的,因?yàn)檫@時(shí)正是午夜,在十二個(gè)小時(shí)內(nèi),在非常難走的冰河上奔跑了七十五英里,這可是不能譏笑的。

不過(guò),他們的談話不久就變得和個(gè)人無(wú)關(guān)了,大家都回憶著童年時(shí)的情景。在這位陌生的青年人吃起他那頓簡(jiǎn)陋的飯食的時(shí)候,馬爾穆特·基德仔細(xì)地研究了一下他的相貌。不久,他就斷定了這是一張正直、誠(chéng)實(shí)、坦率的臉,他很喜歡這個(gè)人。這個(gè)陌生人年紀(jì)還輕,可是臉上已經(jīng)牢牢地印上一道道勞碌辛苦的皺紋。他的臉色,雖然在談話的時(shí)候很親切,在休息的時(shí)候很溫和,但是仍舊看得出,到了要?jiǎng)邮值臅r(shí)候,尤其是在以寡敵眾的時(shí)候,他那雙藍(lán)眼睛會(huì)射出嚴(yán)厲的、鋼鐵一樣的光芒。他的寬大的牙床和方正的下巴說(shuō)明了他的那種粗野的又頑強(qiáng)又不可制服的性格。不過(guò),盡管他具有獅子一樣的特性,他仍然有一種溫柔的、帶著少許女人氣的神色,說(shuō)明了他是一個(gè)多愁善感的人。

“我就是這樣和我的老婆結(jié)婚的,”貝爾登結(jié)束他求婚的動(dòng)人故事說(shuō),“她說(shuō):‘爸爸,我們來(lái)了。’她父親對(duì)她說(shuō):‘你這該死的。’然后又對(duì)我說(shuō):‘吉姆,你,你把你那套好衣服換下來(lái),吃飯之前,我要你把那四十畝地給我大部分犁好。’接著,他扭過(guò)臉對(duì)她說(shuō):‘你,薩爾,你趕緊去洗盆子吧。’說(shuō)完了,他好像用鼻子嗤了一聲,和她親了親嘴。我真快活極了——可是他看見(jiàn)我還沒(méi)走,立刻大吼了一聲:‘你,吉姆!’我就連忙跑到谷倉(cāng)里去啦。”

“有孩子們?cè)诿绹?guó)等著你回去嗎?”陌生人問(wèn)道。

“沒(méi)有,薩爾還沒(méi)有生孩子就死了。我就是為了這個(gè)才到這兒來(lái)的。”貝爾登心不在焉地點(diǎn)起了煙斗,因?yàn)闊煻芬呀?jīng)熄了,可是,接著他又高興起來(lái),問(wèn)道,“你怎么樣,先生,是結(jié)了婚的人嗎?”

作為答復(fù),他打開(kāi)懷表,把它從一根當(dāng)作表鏈用的皮帶上解下來(lái),遞了過(guò)去。貝爾登挑亮了油燈,細(xì)細(xì)地瞧著表殼里面,自言自語(yǔ)地粗魯?shù)胤Q贊著,然后把它遞給路易斯·薩沃埃。薩沃埃喊了好幾聲“我的天!”之后,把它遞給了普林斯,他們看出他的手在發(fā)抖,眼睛里平添了一種異常的溫柔神色。于是,這只表就從一只粗手里傳到了另一只粗手里——表殼里粘著一張女人的照片,懷里抱著一個(gè)孩子,正是這些人想象中的那種叫人難以割舍的照片。還沒(méi)有看到這種珍奇物件的人都充滿了強(qiáng)烈的好奇心,已經(jīng)看過(guò)的都變得一聲不響,想起了往事。他們都能夠承受饑餓的痛苦、壞血病的折磨,可以面對(duì)立刻可以置人于死地的荒野同洪水,卻毫無(wú)懼色;可是這個(gè)陌生的女人同孩子的照片,卻使他們?nèi)兂闪伺送⒆印?/p>

陌生人收回他的珍寶的時(shí)候說(shuō):“我還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這個(gè)孩子——據(jù)她說(shuō),是個(gè)男孩子,已經(jīng)兩歲啦。”他依依不舍地又向表里瞧了一會(huì)兒,才合上表殼,扭過(guò)頭去,可是動(dòng)作不夠快,并沒(méi)有來(lái)得及掩藏住他忍住好久的、像泉涌一樣的眼淚。

馬爾穆特·基德把他領(lǐng)到一張床旁邊,叫他上床躺下。

“到四點(diǎn)整叫醒我??蓜e誤了我的事。”是他說(shuō)的最后幾句話,過(guò)了一會(huì)兒,他便在筋疲力盡中呼呼睡著了。

“我的天!他可真是個(gè)有闖勁兒的伙計(jì),”普林斯稱贊道,“帶著狗趕了七十五英里路之后,只睡三小時(shí),然后又要開(kāi)路。他是誰(shuí)呀,基德?”

“杰克·威斯頓德?tīng)枴T谶@兒待了三年,一無(wú)所有,除了他干活像牛馬一樣那種名聲,可是他的運(yùn)氣要多壞有多壞。我一向不認(rèn)識(shí)他。但是塞特卡·查理跟我講過(guò)他的事情。”

“這可真不容易,像他這樣,有了這么年輕可愛(ài)的媳婦,居然會(huì)跑到這種荒涼的地方,白白浪費(fèi)光陰。這兒的一年,足足抵得上外面兩年。”

“他的毛病是過(guò)分剛強(qiáng)固執(zhí)。先前有兩次賭錢(qián),他也賺到了不少錢(qián),可是都輸光了。”

說(shuō)到這里,他們的談話就給貝特爾斯的一陣喧叫聲打斷了,因?yàn)槟菑堈掌淖饔靡呀?jīng)開(kāi)始消失。過(guò)了不久,他們就在粗魯?shù)目駳g里,忘掉了只有單調(diào)寡味的伙食和勞累磨人的凄涼歲月。這時(shí)候,只有馬爾穆特·基德一個(gè)人似乎還沒(méi)有忘掉一切,他焦急地向他的表瞧了很多次。有一次,他戴上無(wú)指手套和海貍皮帽子,走出小木房,到貯藏室里摸索起來(lái)。

他無(wú)論如何也不能等到指定的時(shí)間,他提前十五分叫醒了他的客人。這個(gè)身材巨大的年輕人,身體僵得很厲害,必須激烈地揉搓一陣才站得起來(lái)。他吃力地?fù)u搖晃晃走出了木房,發(fā)現(xiàn)他的狗全套好了,一切準(zhǔn)備停當(dāng),只等他動(dòng)身了。大伙都祝他一路順利,能夠很快地追上去,接著,魯勃神父匆匆為他祝福,就領(lǐng)著一哄而散的這一群人回到木房里去了。這也難怪,光著耳朵和手,面對(duì)著零下七十四度的寒冷天氣,可很不好受。

馬爾穆特·基德送他上了大路,就熱誠(chéng)地握著他的手,囑咐他幾句:

“你在雪橇上會(huì)找到一百磅鮭魚(yú)子,”基德說(shuō),“狗吃這種東西走的路程,就像吃一百五十磅魚(yú)走的路程那么遠(yuǎn)。你也許指望在佩利能買(mǎi)到狗糧,可是你買(mǎi)不到。”

那個(gè)陌生人吃了一驚,眼睛里閃現(xiàn)出光芒,可是沒(méi)有插嘴。

“不到五指河,不論人食狗糧,你連一兩也買(mǎi)不到。那是非常難走的二百英里路程。到了三十英里河,要留神沒(méi)有結(jié)冰的地方,你一定得抄近路,走巴爾杰湖上那條捷徑。”

“你怎么會(huì)知道的?消息總不會(huì)傳得比我還快吧?”

“我沒(méi)有聽(tīng)到什么消息,而且,我也不希望知道。不過(guò),你追的那群狗根本不是你的。那群狗是去年春天,塞特卡·查理賣(mài)給他們的。但是,有一次,他跟我品評(píng)過(guò)你,說(shuō)你很正派,我相信他的話。我已經(jīng)看到了你的相貌,我很歡喜你那張臉。我已經(jīng)看出……算啦,他媽的,你還是快點(diǎn)趕路,趕到海水那邊?;氐侥憷掀拍莾喝グ?,還有……”說(shuō)到這里,基德脫下手套,猛地掏出了他的皮口袋。

“不,我用不著。”眼淚凍結(jié)在他的臉上,當(dāng)他抽搐地緊握著基德的手的時(shí)候。

“既然這樣,那就別舍不得狗,只要它們一倒下來(lái),就切斷套繩。要買(mǎi)幾條狗,就是十塊錢(qián)一磅也應(yīng)當(dāng)覺(jué)得便宜。你在五指山、小鮭魚(yú)河同胡塔林卡可以買(mǎi)到狗的。還有,千萬(wàn)注意腳不要弄濕了,”這是他的臨別贈(zèng)言,“旅程一直維持在二十五英里以上,如果低于這個(gè)數(shù),你就生一蓬火,換換襪子。”

才過(guò)了十五分鐘,一陣叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)拟徛曅加行驴腿藖?lái)了。開(kāi)門(mén)之后,一個(gè)西北地區(qū)的騎警走了進(jìn)來(lái),后面跟著兩個(gè)趕狗的混血兒。他們跟威斯頓德?tīng)栆粯?,也是全副武裝,神色很疲倦。那兩個(gè)混血兒是生來(lái)會(huì)趕路的人,滿不在乎,可是那個(gè)年輕的警察卻累壞了。不過(guò),由于他那個(gè)民族的頑強(qiáng)固執(zhí)的性格,他還是撐住了,可以說(shuō),只要他在路上不倒下來(lái),他就撐得住。

“威斯頓德?tīng)栕吡硕嗑昧耍?rdquo;他問(wèn)道,“他在這兒歇過(guò)腳,是不是?”這些話簡(jiǎn)直是多余的,路上的雪橇痕跡早就清清楚楚地說(shuō)明了一切。

馬爾穆特·基德看出了貝爾登的眼色,知道其中必有原因,就推托搪塞地回答道:“走了好一會(huì)兒啦。”

“爽快點(diǎn)兒,伙計(jì),照實(shí)說(shuō)吧。”警察訓(xùn)斥道。

“你好像要馬上找到他。難道說(shuō),他在道森出了什么亂子嗎?”

“他搶了哈利·麥克法蘭四萬(wàn)塊錢(qián),在太平洋港灣公司的商店里換到一張西雅圖的支票,要是我們不追上他,誰(shuí)會(huì)攔住他,不讓他兌現(xiàn)呢?他走了多久啦?”

這時(shí)候,馬爾穆特·基德已經(jīng)發(fā)出了暗示,每一個(gè)人都收斂住詫異的眼色,這個(gè)年輕的警官看來(lái)看去,張張臉都跟木頭人一樣。

他邁開(kāi)大步走到普林斯面前,向他提出問(wèn)題。怎樣回答這個(gè)問(wèn)題呢?雖然普林斯感到痛心,可是他瞧著他的同胞的坦率認(rèn)真的臉色,仍舊用一些互相矛盾的話來(lái)回答他。

這時(shí)候,警察偶然看到了魯勃神父,知道他不能撒謊。“走了一刻鐘了,”神父回答道,“可是他跟他的那一群狗已經(jīng)休息了四個(gè)鐘頭。”

“已經(jīng)走了十五分鐘,而且精神勃勃!我的天!”這個(gè)可憐的家伙又累又失望,不由得蹣跚地后退了兩步,幾乎昏倒,然后他就喃喃地說(shuō),他從道森趕到這兒,費(fèi)了十小時(shí)的工夫,那群狗都累壞了。

馬爾穆特·基德硬塞給他一杯五味酒,接著,他就轉(zhuǎn)身向門(mén)口走去,吩咐那兩個(gè)趕狗的人跟著他走。可是暖和的房間同休息一陣的希望太誘人了,他們拼命反對(duì)?;路浅>ǚ▏?guó)的方言土語(yǔ),連忙注意地聽(tīng)著。

他們賭咒發(fā)誓地說(shuō),那一群狗垮了,走不了一英里路,就得開(kāi)槍打死沙瓦希同巴比特它們,其余的狗也是一樣糟。無(wú)論人和狗,都要休息一下才好。

“借給我五條狗,行不行?”他轉(zhuǎn)過(guò)身,對(duì)馬爾穆特·基德說(shuō)。

可是基德?lián)u了搖頭。

“我可以用康士坦丁隊(duì)長(zhǎng)的名義,給你開(kāi)一張五千元的支票——這是我的證件,批準(zhǔn)我,隨意提款。”

又是默默地拒絕了。

“那我就要用女皇的名義征用你的狗了。”

基德瞧了瞧自己儲(chǔ)備充足的武器庫(kù),表示懷疑地微微一笑,那個(gè)英國(guó)人了解自己無(wú)能為力,就扭轉(zhuǎn)身,向門(mén)口走去。可是那兩個(gè)趕狗的人仍然反對(duì),他于是回轉(zhuǎn)身來(lái),兇惡地罵他們是女人、雜種,那個(gè)年紀(jì)比較大的混血兒站起來(lái)的時(shí)候,氣得一張黝黑的臉通紅,而且痛快淋漓地回敬了幾句,說(shuō)要讓領(lǐng)隊(duì)的狗跑得筋疲力盡,把他埋在雪里才高興。

那個(gè)年輕的警官,鼓足渾身的勁兒,堅(jiān)定地向門(mén)口走過(guò)去,裝出很精神的樣兒??墒撬麄兌济靼?,而且很欽佩他這種驕傲勁兒。不過(guò),他也掩蓋不住掠過(guò)他的臉上的一陣陣懊惱神情。那一群身上結(jié)滿了冰霜的狗都蜷縮著臥在雪里,簡(jiǎn)直沒(méi)有辦法使它們站起來(lái)。這一群畜生在痛打之下哀嚎起來(lái),因?yàn)橼s狗的人非常生氣、非常殘酷。后來(lái),直到他們切斷套索,把領(lǐng)隊(duì)的狗巴比特拖了出去,它們才拉動(dòng)了雪橇,走了起來(lái)。

“這個(gè)該死的流氓,騙人的家伙!”“他媽的!根本就不是好人!”“一個(gè)賊!”“比印第安人還壞!”很清楚,大家都冒火了——首先,因?yàn)樗麄兌际芰蓑_;再者,在北方,誠(chéng)實(shí)是最寶貴的品德,現(xiàn)在,連這樣的道德也遭到了破壞。“知道這家伙干了壞事,還要幫他的忙。”所有人的譴責(zé)眼光都轉(zhuǎn)移到馬爾穆特·基德身上。這時(shí)候,他正在房間的角落里把巴比特安置得舒服一點(diǎn)兒,于是,他就站起來(lái),默默把剩下的五味酒全斟在各人的杯子里,作為最后一巡。

“今天晚上可真夠冷的,伙計(jì)們——真是冷得刺骨。”他用這些不相干的話作為替自己辯護(hù)的開(kāi)場(chǎng)白,“你們都趕過(guò)路,都知道那是怎么回事。不要打落水狗。你們只聽(tīng)到一面之詞。就拿那些跟咱們一鍋吃飯、合蓋一條毯子的人來(lái)說(shuō)吧,誰(shuí)也不比杰克·威斯頓德?tīng)柷灏?。去年秋天,他把所有的積蓄——四萬(wàn)塊錢(qián),交給裘·卡斯特爾到英國(guó)自治領(lǐng)地去買(mǎi)進(jìn)股票。今天他本來(lái)會(huì)變成一位百萬(wàn)富翁??墒钱?dāng)時(shí),他要留在環(huán)城照顧一個(gè)生壞血病的朋友,而卡斯特爾干了什么事呀?他跑到麥克法蘭的賭場(chǎng)里,把賭注加到最大限額,一下子全輸光了。第二天,大家在雪地里找到了他的尸首??蓱z的杰克本來(lái)打算今年冬天回家看望老婆和沒(méi)見(jiàn)過(guò)面的孩子。你們要注意,他只拿走了四萬(wàn)塊錢(qián),正好是他那個(gè)伙計(jì)輸?shù)舻?。好吧,他已?jīng)走了,你們打算怎么辦呢?”

基德瞧著周?chē)鷮徟兴倪@些人,看出他們的臉色都緩和下來(lái),就高高地舉起了酒杯:

“那么,讓我們?yōu)榻裉焱砩馅s路的那個(gè)人的健康干一杯吧。但愿他的糧食夠吃,但愿他那一群狗不跌倒,但愿他的火柴一劃就著,愿上帝保佑他一路順利,祝他幸福,祝他……”

“讓那個(gè)騎馬的警察見(jiàn)鬼去吧!”貝特爾斯和大家碰著空杯子,大喊起來(lái)。

(雨寧 譯)

為趕路的人干杯

“倒進(jìn)去。”

“可是我說(shuō),基德,這不是太兇了嗎?威士忌加酒精已經(jīng)夠糟了,要是再加上白蘭地、胡椒醬跟……”

“倒進(jìn)去,究竟誰(shuí)在調(diào)五味酒呀?”馬爾穆特·基德透過(guò)煙霧騰騰的蒸汽親切地微笑著,“孩子,等到你在這一帶跟我住得一樣久,總是靠著打兔子、釣鮭魚(yú)過(guò)日子的時(shí)候,你就會(huì)明白,一年只有一次圣誕節(jié)。如果過(guò)圣誕節(jié),卻沒(méi)有五味酒,那就等于說(shuō),雖然洞已經(jīng)挖到床巖上,但仍舊沒(méi)有找到金礦礦脈。”

“你說(shuō)得對(duì)。”大吉姆·貝爾登很贊成基德的話。他是從馬齊·梅——他的礦場(chǎng)——到這兒過(guò)圣誕節(jié)的,在過(guò)去的兩個(gè)月里,人人都知道,他完全靠著鹿肉過(guò)日子。“你還沒(méi)有忘了我們?cè)谒{納河邊一塊兒配的那種烈酒吧?”

“唔,我想是的?;镉?jì)們,要是你們看見(jiàn)就因?yàn)橛锰呛退崦鎴F(tuán)釀出了那樣的燒酒,一大幫人全成了好斗的醉漢,心里一定很痛快的。這還是你出世之前的事了。”馬爾穆特·基德,轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)對(duì)著斯坦利·普林斯說(shuō)。普林斯是一個(gè)年輕的采礦專家,在北方住了兩年。“當(dāng)時(shí),這一帶沒(méi)有一個(gè)白種女人,梅森想結(jié)婚。露絲的父親是塔納納族的酋長(zhǎng),他反對(duì)這件婚事,就像部落里其余的人一樣——酒性很烈吧?嘿,我把剩下的一磅糖都用上了,這是我一生中做得最好的酒了——你們真應(yīng)該看看那一次追逐,順著河追逐,一直又追過(guò)轉(zhuǎn)運(yùn)線。”

“可是那個(gè)印第安女人呢?”路易斯·薩沃埃問(wèn)道,這個(gè)高個(gè)子的法國(guó)種加拿大人聽(tīng)得津津有味,因?yàn)槿ツ甓?,他在四十英里驛的時(shí)候,就聽(tīng)到了這件無(wú)法無(wú)天的事。

馬爾穆特·基德——這個(gè)天生好高談闊論的人——于是毫不掩飾地講起了這個(gè)北方的洛欽瓦爾的故事。不止一個(gè)到北方來(lái)冒險(xiǎn)的粗魯漢子覺(jué)得心弦緊張起來(lái),茫然若失地懷念著陽(yáng)光普照的南方——那兒的生活,總比徒勞無(wú)益地跟寒冷和死亡斗爭(zhēng)要好一點(diǎn)兒。

“我們正好在第一塊冰融化的時(shí)候走上育空河,”基德在結(jié)尾的時(shí)候說(shuō),“她部落里的人只比我們晚了一刻鐘??墒沁@樣一來(lái),就救了我們。因?yàn)榈诙稳诒瑳_破了上游淤塞的冰塊,把他們攔阻在河那面了。等到最后他們趕到奴克魯克托的時(shí)候,全站的人都準(zhǔn)備好了,在等著他們。至于結(jié)婚的事,你們問(wèn)問(wèn)這兒的魯勃神父好了,他主持的婚禮。”

這位耶穌會(huì)的神父取出了含在嘴里的煙斗,只流露著教長(zhǎng)式的微笑來(lái)表示他的喜悅心情,這時(shí)候,在場(chǎng)的新教徒和天主教徒都有力地鼓起掌來(lái)。

“我的天!”路易斯·薩沃埃叫了起來(lái),這段浪漫故事好像使他非常感動(dòng),“那個(gè)小小的印第安女人,咱們的梅森真勇敢。我的天!”

接著,一杯杯用洋鐵杯盛著的酒傳遞開(kāi)了,浮躁的貝特爾斯就跳起來(lái),唱起了他心愛(ài)的進(jìn)酒歌:

“有一個(gè)亨利·華德·比契爾,

還有主日學(xué)校的幾個(gè)教員,

全喝起了黃樟根釀的酒;

可是你照樣可以打賭,

要是這酒有個(gè)合適的名兒,

那就是禁果釀的美酒。

哎嗨喲,用禁果釀的美酒。”

于是,所有的酒徒都大聲合唱著:

“哎嗨喲,禁果釀的美酒!

你照樣可以跟他們打賭,

要是這酒有個(gè)合適的名兒,

那就是禁果釀的美酒!”

馬爾穆特·基德的這種嚇人的混合酒發(fā)生了作用:宿營(yíng)地的人和過(guò)路投宿的人在那種暖烘烘的熱力影響下,都活躍起來(lái),圍著餐桌,說(shuō)笑話,唱歌,講著過(guò)去冒險(xiǎn)的故事。這些從十幾個(gè)國(guó)家來(lái)的異國(guó)人,互相敬酒。那個(gè)英國(guó)人普林斯為“山姆大叔,新世界的早熟嬰兒”干了一杯;美國(guó)佬貝特爾斯舉杯“祝賀女皇,愿上帝祝福她”;薩沃埃同那個(gè)德國(guó)商人邁耶斯,也為阿爾薩斯-洛林碰杯暢飲起來(lái)。

這時(shí)候,馬爾穆特·基德站起來(lái),手里端著酒杯,向油紙窗瞧了一眼,窗上結(jié)的冰霜足足有三英寸厚。“祝今天夜里趕路的人身體健康。但愿他的干糧足夠維持到底,他的一群狗始終不垮;但愿他的火柴永遠(yuǎn)不會(huì)劃不出火。”

啪!啪!他們聽(tīng)到了熟悉的狗鞭的聲音、馬爾穆特那一群狗的嗚咽般的嚎叫和一輛雪橇駛近木房的沙沙聲。他們的談笑漸漸消沉了,大家都在等待下文。

“是個(gè)老手,先顧狗,再顧自己。”馬爾穆特·基德悄悄地對(duì)普林斯說(shuō),他們聽(tīng)到狗咬東西的聲音,像狼一樣的嚎吠和痛苦的狺狺聲,這些聲音一傳到他們的有經(jīng)驗(yàn)的耳朵里,他們就知道那個(gè)陌生人正在打退他們的狗,喂他自己的狗。

終于傳來(lái)了預(yù)料中的敲門(mén)聲,聲音急促而有力,于是,那個(gè)陌生人進(jìn)來(lái)了。燈光照得他睜不開(kāi)眼睛,他在門(mén)口停了一會(huì)兒,大家趁此機(jī)會(huì)仔細(xì)地打量了他一下。他是一個(gè)很引人注目的人,穿著一身北極的羊毛衣和皮衣,簡(jiǎn)直跟畫(huà)上的人一樣。他有六英尺二三英寸高,寬寬的肩膀,厚厚的胸脯,配得非常勻稱,一張修得精光的臉凍得紅彤彤的,長(zhǎng)長(zhǎng)的眉毛和睫毛上都結(jié)滿了白冰,狼皮大帽子的護(hù)耳同護(hù)頸都松松地敞開(kāi)來(lái),他好像真的是冰霜世界里的一位國(guó)王,才從黑夜里走出來(lái)。他的厚呢夾克外面,系著一條子彈帶,皮帶上吊著兩支柯?tīng)柼厥阶詣?dòng)手槍和一把獵刀,手里拿著一根必不可少的狗鞭,還背著一支口徑最大、式樣最新的無(wú)煙步槍。他走上前來(lái)的時(shí)候,盡管步伐很穩(wěn)定,很有彈性,但是他們?nèi)耘f看得出他已經(jīng)很累了。

一陣尷尬的沉默,可是他熱誠(chéng)地招呼了一聲“伙計(jì)們,你們好吧?”就使他們很快感到自在了。馬爾穆特·基德和他緊緊握起手來(lái)。他們雖然從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面,可是彼此久聞大名,一見(jiàn)面就相互認(rèn)出來(lái)了??腿诉€沒(méi)有來(lái)得及說(shuō)明此行的目的,主人就迅速向他介紹了大家,并且把一杯五味酒硬塞到了他手里。

“有三個(gè)男人趕著八條狗拖的一輛柳條車(chē)身的雪橇,過(guò)去多久啦?”他問(wèn)道。

“那還是兩天以前的事了。你在追趕他們嗎?”

“對(duì),那是我的雪橇和狗。那三個(gè)該死的小子,簡(jiǎn)直是從我的鼻子底下把它們趕走的。我已經(jīng)追了兩天的路程——再追一程就趕上他們啦。”

“估計(jì)他們會(huì)跟你拼一下吧?”為了不使談話中斷,貝爾登問(wèn)道,因?yàn)檫@時(shí)候,馬爾穆特·基德已經(jīng)把咖啡放在爐子上,正忙著煎腌豬肉和鹿肉。

這位陌生人意味深長(zhǎng)地拍了拍他的左輪手槍。

“你什么時(shí)候離開(kāi)道森的?”

“十二點(diǎn)。”

“昨天夜里嗎?”貝爾登問(wèn),以為這是當(dāng)然的事。

“今天白天。”

周?chē)娜硕紘K嘖稱奇起來(lái)。這是很有理由的,因?yàn)檫@時(shí)正是午夜,在十二個(gè)小時(shí)內(nèi),在非常難走的冰河上奔跑了七十五英里,這可是不能譏笑的。

不過(guò),他們的談話不久就變得和個(gè)人無(wú)關(guān)了,大家都回憶著童年時(shí)的情景。在這位陌生的青年人吃起他那頓簡(jiǎn)陋的飯食的時(shí)候,馬爾穆特·基德仔細(xì)地研究了一下他的相貌。不久,他就斷定了這是一張正直、誠(chéng)實(shí)、坦率的臉,他很喜歡這個(gè)人。這個(gè)陌生人年紀(jì)還輕,可是臉上已經(jīng)牢牢地印上一道道勞碌辛苦的皺紋。他的臉色,雖然在談話的時(shí)候很親切,在休息的時(shí)候很溫和,但是仍舊看得出,到了要?jiǎng)邮值臅r(shí)候,尤其是在以寡敵眾的時(shí)候,他那雙藍(lán)眼睛會(huì)射出嚴(yán)厲的、鋼鐵一樣的光芒。他的寬大的牙床和方正的下巴說(shuō)明了他的那種粗野的又頑強(qiáng)又不可制服的性格。不過(guò),盡管他具有獅子一樣的特性,他仍然有一種溫柔的、帶著少許女人氣的神色,說(shuō)明了他是一個(gè)多愁善感的人。

“我就是這樣和我的老婆結(jié)婚的,”貝爾登結(jié)束他求婚的動(dòng)人故事說(shuō),“她說(shuō):‘爸爸,我們來(lái)了。’她父親對(duì)她說(shuō):‘你這該死的。’然后又對(duì)我說(shuō):‘吉姆,你,你把你那套好衣服換下來(lái),吃飯之前,我要你把那四十畝地給我大部分犁好。’接著,他扭過(guò)臉對(duì)她說(shuō):‘你,薩爾,你趕緊去洗盆子吧。’說(shuō)完了,他好像用鼻子嗤了一聲,和她親了親嘴。我真快活極了——可是他看見(jiàn)我還沒(méi)走,立刻大吼了一聲:‘你,吉姆!’我就連忙跑到谷倉(cāng)里去啦。”

“有孩子們?cè)诿绹?guó)等著你回去嗎?”陌生人問(wèn)道。

“沒(méi)有,薩爾還沒(méi)有生孩子就死了。我就是為了這個(gè)才到這兒來(lái)的。”貝爾登心不在焉地點(diǎn)起了煙斗,因?yàn)闊煻芬呀?jīng)熄了,可是,接著他又高興起來(lái),問(wèn)道,“你怎么樣,先生,是結(jié)了婚的人嗎?”

作為答復(fù),他打開(kāi)懷表,把它從一根當(dāng)作表鏈用的皮帶上解下來(lái),遞了過(guò)去。貝爾登挑亮了油燈,細(xì)細(xì)地瞧著表殼里面,自言自語(yǔ)地粗魯?shù)胤Q贊著,然后把它遞給路易斯·薩沃埃。薩沃埃喊了好幾聲“我的天!”之后,把它遞給了普林斯,他們看出他的手在發(fā)抖,眼睛里平添了一種異常的溫柔神色。于是,這只表就從一只粗手里傳到了另一只粗手里——表殼里粘著一張女人的照片,懷里抱著一個(gè)孩子,正是這些人想象中的那種叫人難以割舍的照片。還沒(méi)有看到這種珍奇物件的人都充滿了強(qiáng)烈的好奇心,已經(jīng)看過(guò)的都變得一聲不響,想起了往事。他們都能夠承受饑餓的痛苦、壞血病的折磨,可以面對(duì)立刻可以置人于死地的荒野同洪水,卻毫無(wú)懼色;可是這個(gè)陌生的女人同孩子的照片,卻使他們?nèi)兂闪伺送⒆印?/p>

陌生人收回他的珍寶的時(shí)候說(shuō):“我還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這個(gè)孩子——據(jù)她說(shuō),是個(gè)男孩子,已經(jīng)兩歲啦。”他依依不舍地又向表里瞧了一會(huì)兒,才合上表殼,扭過(guò)頭去,可是動(dòng)作不夠快,并沒(méi)有來(lái)得及掩藏住他忍住好久的、像泉涌一樣的眼淚。

馬爾穆特·基德把他領(lǐng)到一張床旁邊,叫他上床躺下。

“到四點(diǎn)整叫醒我??蓜e誤了我的事。”是他說(shuō)的最后幾句話,過(guò)了一會(huì)兒,他便在筋疲力盡中呼呼睡著了。

“我的天!他可真是個(gè)有闖勁兒的伙計(jì),”普林斯稱贊道,“帶著狗趕了七十五英里路之后,只睡三小時(shí),然后又要開(kāi)路。他是誰(shuí)呀,基德?”

“杰克·威斯頓德?tīng)?。在這兒待了三年,一無(wú)所有,除了他干活像牛馬一樣那種名聲,可是他的運(yùn)氣要多壞有多壞。我一向不認(rèn)識(shí)他。但是塞特卡·查理跟我講過(guò)他的事情。”

“這可真不容易,像他這樣,有了這么年輕可愛(ài)的媳婦,居然會(huì)跑到這種荒涼的地方,白白浪費(fèi)光陰。這兒的一年,足足抵得上外面兩年。”

“他的毛病是過(guò)分剛強(qiáng)固執(zhí)。先前有兩次賭錢(qián),他也賺到了不少錢(qián),可是都輸光了。”

說(shuō)到這里,他們的談話就給貝特爾斯的一陣喧叫聲打斷了,因?yàn)槟菑堈掌淖饔靡呀?jīng)開(kāi)始消失。過(guò)了不久,他們就在粗魯?shù)目駳g里,忘掉了只有單調(diào)寡味的伙食和勞累磨人的凄涼歲月。這時(shí)候,只有馬爾穆特·基德一個(gè)人似乎還沒(méi)有忘掉一切,他焦急地向他的表瞧了很多次。有一次,他戴上無(wú)指手套和海貍皮帽子,走出小木房,到貯藏室里摸索起來(lái)。

他無(wú)論如何也不能等到指定的時(shí)間,他提前十五分叫醒了他的客人。這個(gè)身材巨大的年輕人,身體僵得很厲害,必須激烈地揉搓一陣才站得起來(lái)。他吃力地?fù)u搖晃晃走出了木房,發(fā)現(xiàn)他的狗全套好了,一切準(zhǔn)備停當(dāng),只等他動(dòng)身了。大伙都祝他一路順利,能夠很快地追上去,接著,魯勃神父匆匆為他祝福,就領(lǐng)著一哄而散的這一群人回到木房里去了。這也難怪,光著耳朵和手,面對(duì)著零下七十四度的寒冷天氣,可很不好受。

馬爾穆特·基德送他上了大路,就熱誠(chéng)地握著他的手,囑咐他幾句:

“你在雪橇上會(huì)找到一百磅鮭魚(yú)子,”基德說(shuō),“狗吃這種東西走的路程,就像吃一百五十磅魚(yú)走的路程那么遠(yuǎn)。你也許指望在佩利能買(mǎi)到狗糧,可是你買(mǎi)不到。”

那個(gè)陌生人吃了一驚,眼睛里閃現(xiàn)出光芒,可是沒(méi)有插嘴。

“不到五指河,不論人食狗糧,你連一兩也買(mǎi)不到。那是非常難走的二百英里路程。到了三十英里河,要留神沒(méi)有結(jié)冰的地方,你一定得抄近路,走巴爾杰湖上那條捷徑。”

“你怎么會(huì)知道的?消息總不會(huì)傳得比我還快吧?”

“我沒(méi)有聽(tīng)到什么消息,而且,我也不希望知道。不過(guò),你追的那群狗根本不是你的。那群狗是去年春天,塞特卡·查理賣(mài)給他們的。但是,有一次,他跟我品評(píng)過(guò)你,說(shuō)你很正派,我相信他的話。我已經(jīng)看到了你的相貌,我很歡喜你那張臉。我已經(jīng)看出……算啦,他媽的,你還是快點(diǎn)趕路,趕到海水那邊。回到你老婆那兒去吧,還有……”說(shuō)到這里,基德脫下手套,猛地掏出了他的皮口袋。

“不,我用不著。”眼淚凍結(jié)在他的臉上,當(dāng)他抽搐地緊握著基德的手的時(shí)候。

“既然這樣,那就別舍不得狗,只要它們一倒下來(lái),就切斷套繩。要買(mǎi)幾條狗,就是十塊錢(qián)一磅也應(yīng)當(dāng)覺(jué)得便宜。你在五指山、小鮭魚(yú)河同胡塔林卡可以買(mǎi)到狗的。還有,千萬(wàn)注意腳不要弄濕了,”這是他的臨別贈(zèng)言,“旅程一直維持在二十五英里以上,如果低于這個(gè)數(shù),你就生一蓬火,換換襪子。”

才過(guò)了十五分鐘,一陣叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)拟徛曅加行驴腿藖?lái)了。開(kāi)門(mén)之后,一個(gè)西北地區(qū)的騎警走了進(jìn)來(lái),后面跟著兩個(gè)趕狗的混血兒。他們跟威斯頓德?tīng)栆粯?,也是全副武裝,神色很疲倦。那兩個(gè)混血兒是生來(lái)會(huì)趕路的人,滿不在乎,可是那個(gè)年輕的警察卻累壞了。不過(guò),由于他那個(gè)民族的頑強(qiáng)固執(zhí)的性格,他還是撐住了,可以說(shuō),只要他在路上不倒下來(lái),他就撐得住。

“威斯頓德?tīng)栕吡硕嗑昧耍?rdquo;他問(wèn)道,“他在這兒歇過(guò)腳,是不是?”這些話簡(jiǎn)直是多余的,路上的雪橇痕跡早就清清楚楚地說(shuō)明了一切。

馬爾穆特·基德看出了貝爾登的眼色,知道其中必有原因,就推托搪塞地回答道:“走了好一會(huì)兒啦。”

“爽快點(diǎn)兒,伙計(jì),照實(shí)說(shuō)吧。”警察訓(xùn)斥道。

“你好像要馬上找到他。難道說(shuō),他在道森出了什么亂子嗎?”

“他搶了哈利·麥克法蘭四萬(wàn)塊錢(qián),在太平洋港灣公司的商店里換到一張西雅圖的支票,要是我們不追上他,誰(shuí)會(huì)攔住他,不讓他兌現(xiàn)呢?他走了多久啦?”

這時(shí)候,馬爾穆特·基德已經(jīng)發(fā)出了暗示,每一個(gè)人都收斂住詫異的眼色,這個(gè)年輕的警官看來(lái)看去,張張臉都跟木頭人一樣。

他邁開(kāi)大步走到普林斯面前,向他提出問(wèn)題。怎樣回答這個(gè)問(wèn)題呢?雖然普林斯感到痛心,可是他瞧著他的同胞的坦率認(rèn)真的臉色,仍舊用一些互相矛盾的話來(lái)回答他。

這時(shí)候,警察偶然看到了魯勃神父,知道他不能撒謊。“走了一刻鐘了,”神父回答道,“可是他跟他的那一群狗已經(jīng)休息了四個(gè)鐘頭。”

“已經(jīng)走了十五分鐘,而且精神勃勃!我的天!”這個(gè)可憐的家伙又累又失望,不由得蹣跚地后退了兩步,幾乎昏倒,然后他就喃喃地說(shuō),他從道森趕到這兒,費(fèi)了十小時(shí)的工夫,那群狗都累壞了。

馬爾穆特·基德硬塞給他一杯五味酒,接著,他就轉(zhuǎn)身向門(mén)口走去,吩咐那兩個(gè)趕狗的人跟著他走??墒桥偷姆块g同休息一陣的希望太誘人了,他們拼命反對(duì)?;路浅>ǚ▏?guó)的方言土語(yǔ),連忙注意地聽(tīng)著。

他們賭咒發(fā)誓地說(shuō),那一群狗垮了,走不了一英里路,就得開(kāi)槍打死沙瓦希同巴比特它們,其余的狗也是一樣糟。無(wú)論人和狗,都要休息一下才好。

“借給我五條狗,行不行?”他轉(zhuǎn)過(guò)身,對(duì)馬爾穆特·基德說(shuō)。

可是基德?lián)u了搖頭。

“我可以用康士坦丁隊(duì)長(zhǎng)的名義,給你開(kāi)一張五千元的支票——這是我的證件,批準(zhǔn)我,隨意提款。”

又是默默地拒絕了。

“那我就要用女皇的名義征用你的狗了。”

基德瞧了瞧自己儲(chǔ)備充足的武器庫(kù),表示懷疑地微微一笑,那個(gè)英國(guó)人了解自己無(wú)能為力,就扭轉(zhuǎn)身,向門(mén)口走去??墒悄莾蓚€(gè)趕狗的人仍然反對(duì),他于是回轉(zhuǎn)身來(lái),兇惡地罵他們是女人、雜種,那個(gè)年紀(jì)比較大的混血兒站起來(lái)的時(shí)候,氣得一張黝黑的臉通紅,而且痛快淋漓地回敬了幾句,說(shuō)要讓領(lǐng)隊(duì)的狗跑得筋疲力盡,把他埋在雪里才高興。

那個(gè)年輕的警官,鼓足渾身的勁兒,堅(jiān)定地向門(mén)口走過(guò)去,裝出很精神的樣兒。可是他們都明白,而且很欽佩他這種驕傲勁兒。不過(guò),他也掩蓋不住掠過(guò)他的臉上的一陣陣懊惱神情。那一群身上結(jié)滿了冰霜的狗都蜷縮著臥在雪里,簡(jiǎn)直沒(méi)有辦法使它們站起來(lái)。這一群畜生在痛打之下哀嚎起來(lái),因?yàn)橼s狗的人非常生氣、非常殘酷。后來(lái),直到他們切斷套索,把領(lǐng)隊(duì)的狗巴比特拖了出去,它們才拉動(dòng)了雪橇,走了起來(lái)。

“這個(gè)該死的流氓,騙人的家伙!”“他媽的!根本就不是好人!”“一個(gè)賊!”“比印第安人還壞!”很清楚,大家都冒火了——首先,因?yàn)樗麄兌际芰蓑_;再者,在北方,誠(chéng)實(shí)是最寶貴的品德,現(xiàn)在,連這樣的道德也遭到了破壞。“知道這家伙干了壞事,還要幫他的忙。”所有人的譴責(zé)眼光都轉(zhuǎn)移到馬爾穆特·基德身上。這時(shí)候,他正在房間的角落里把巴比特安置得舒服一點(diǎn)兒,于是,他就站起來(lái),默默把剩下的五味酒全斟在各人的杯子里,作為最后一巡。

“今天晚上可真夠冷的,伙計(jì)們——真是冷得刺骨。”他用這些不相干的話作為替自己辯護(hù)的開(kāi)場(chǎng)白,“你們都趕過(guò)路,都知道那是怎么回事。不要打落水狗。你們只聽(tīng)到一面之詞。就拿那些跟咱們一鍋吃飯、合蓋一條毯子的人來(lái)說(shuō)吧,誰(shuí)也不比杰克·威斯頓德?tīng)柷灏?。去年秋天,他把所有的積蓄——四萬(wàn)塊錢(qián),交給裘·卡斯特爾到英國(guó)自治領(lǐng)地去買(mǎi)進(jìn)股票。今天他本來(lái)會(huì)變成一位百萬(wàn)富翁??墒钱?dāng)時(shí),他要留在環(huán)城照顧一個(gè)生壞血病的朋友,而卡斯特爾干了什么事呀?他跑到麥克法蘭的賭場(chǎng)里,把賭注加到最大限額,一下子全輸光了。第二天,大家在雪地里找到了他的尸首。可憐的杰克本來(lái)打算今年冬天回家看望老婆和沒(méi)見(jiàn)過(guò)面的孩子。你們要注意,他只拿走了四萬(wàn)塊錢(qián),正好是他那個(gè)伙計(jì)輸?shù)舻?。好吧,他已?jīng)走了,你們打算怎么辦呢?”

基德瞧著周?chē)鷮徟兴倪@些人,看出他們的臉色都緩和下來(lái),就高高地舉起了酒杯:

“那么,讓我們?yōu)榻裉焱砩馅s路的那個(gè)人的健康干一杯吧。但愿他的糧食夠吃,但愿他那一群狗不跌倒,但愿他的火柴一劃就著,愿上帝保佑他一路順利,祝他幸福,祝他……”

“讓那個(gè)騎馬的警察見(jiàn)鬼去吧!”貝特爾斯和大家碰著空杯子,大喊起來(lái)。

(雨寧 譯)

點(diǎn)擊獲取下一章

手機(jī)版